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      Durante años fue su manzana prohibida, y desde el primer día la deseó con piel. Siempre supo que era ella, y no el miedo a estar solo. Pero nunca luchó por conseguirla; no la quería como triunfo, sino como felicidad. Así que tuvo que sobrevivir a la decisión que eligió por él. La vio marchar. La rutina le enseñó a ignorar las preguntas de las que conocía las respuestas.


      Algunas noches imaginaba que sus pensamientos la despertaban, allá donde estuviera, y le rozaban los labios para traer su tacto de vuelta. Pero siempre se despertaba sin su sabor, con la misma sensación de necesitarla por mucho que la distancia quisiera ponerle el nombre del olvido.


      Cuando pocos años después Nadir regresó a Málaga, Marco no quiso alegrarse de la ruptura emocional que la trajo de vuelta, pero no pudo evitar que cierto regocijo removiera los cimientos de su alma.


      «Los que pensábamos que eras nuestra amiga no nos dimos cuenta de que nunca nos perteneciste, pero nosotros a ti sí. Eres como la madre Naturaleza, ya estabas cuando llegamos y seguirás cuando nos hayamos ido, madurando sin envejecer…».


      


       


      —¿Eso le has escrito? —preguntó Enrique.


      —Sí. Es mi bienvenida —contestó Marco—, ¿no quieres que continúe?


      —Menuda cursilada, por favor… Estás jodido —se lamentó mientras arqueaba las cejas, se relamía los labios y se reclinaba en la silla del bar.


      —¿Piensas que no le va a gustar? —interrogó Marco.


      —No, lo que creo es que es una putada que sigas colado por ella después de tanto tiempo. Yo no me la follé, no hubo manera, y se me pasó rápido el calentón. Pero tú…


      —Creo que sí le va a gustar —añadió mirando el papel y bebiendo un sorbo de cerveza.


      —¿Tú sí? Serás cabrón, ¿cómo lo conseguiste? Pero si eres…


      —Enrique, no te pases… Y ¿soy qué? Calvo, del montón… Es cierto, no tengo tanta planta como tú. Y no voy a hablar de si sí o si no contigo. Eres capaz de publicarlo hasta en el Facebook. Quédate nadando en tu especulación, pero ten cuidado, no te ahogues —acto seguido se levantó y fue a pagar la cuenta.


      —Déjate de hostias, Marco, ya pago yo. Cuando te hagas rico y famoso de verdad págame un festival con pibas.


      —Vendrás, ¿verdad? —preguntó Marco mientras se alejaba.


      —Pues claro, hombre. Hablando de pibas, ¿me voy a perder yo al pibón de Nadir?


      —No sé si arrepentirme ya o esperar a que la cagues… Nos vemos entonces. Puntual, ¿eh?


      La tarde, tranquila y luminosa, husmeaba en la vida de todos, como un gato que rebusca en un basurero. Marco paseaba por los comercios hasta que decidió perderse en la calle de las librerías. Siempre le dio miedo esa calle, de pequeño. Estrecha, larga, oscura y húmeda por el eterno goteo de la tubería rota del Teatro Cervantes que ennegrecía los adoquines de moho en una ciudad donde la penumbra se solía esconder de ella misma.


      Quince librerías en una sola calle, a dos bandas. Quince bonitas niñas que para Marco, calzados ya los cincuenta, se le antojaban Lolitas promiscuas, ávidas de ser penetradas por lectores maduros taciturnos que compraran sus libros. Pero Marco era maduro de una sola Lolita, Alejandría. Si Borges imaginaba el paraíso como algún tipo de biblioteca, en esa librería hubiera conversado con Dios. Situada en la parte más señorial, y mejor conservada, del edificio del s. XVIII que albergaba más de un paraíso de libros, los techos eran de madera y estaban a cinco metros sobre el suelo lo que, en manos de un artesano de sueños e ingeniero Tetris, favorecía la perspectiva horror vacui de su dueño. Cientos de miles de libros se amontonaban, en el más ordenado de los caos, formando macroestructuras microarquitectónicas. Hipo, que así se hacía llamar el dueño de Alejandría, conseguía lucir sus volúmenes más golosos suspendidos en el aire con hilo de pescar y nudos marineros.


      La madera, hermana del papel, impregnaba de su olor característico aquella inmensa estancia de varias salas. Nadie, excepto Hipo, se subía en las escaleras correderas que llegaban al techo y nadie, excepto Hipo, sabía qué libros vivían allí ni cuál podría ser su ubicación.


      Al entrar, Marco accionó un modernísimo y complejo mecanismo de última tecnología cuya melodía pasó desapercibida por lo cotidiano de su sonido, un móvil de bambú.


      —Marco, ¿te lo vas a llevar?


      Hipo buscó algo debajo del mostrador. Cuando lo hubo encontrado, después de ruidos de papel y de metal, y levantó la cabeza, Marco ya estaba justo delante de él, al otro lado del mostrador.


      —Sí, por favor. Cóbrate —le indicó Marco apuntándole con una tarjeta de crédito negra.


      —Te lo he envuelto en papel, aunque no sea un regalo estará mejor ahí dentro que al tacto de cualquier funda de plástico —aclaró el librero.


      —Gracias —el escritor sentenció la conversación firmando la lengua de papel que escupió el datáfono.


      —Te deben ir bien las cosas, ¿no, Marco? —intentó continuar la conversación sin demasiado éxito.


      —No me puedo quejar —dijo el escritor.


      —Te han dado un premio este año, otro, ¿puede ser?


      —Sí, uno, hace poco, sí —contestó el escritor con la misma habilidad que un ventrílocuo.


      —Es un premio importante, ¿no? —insistió Hipo.


      —El Nacional —respondió con apatía.


      —Todo un honor tenerte de cliente tantos años, Marco —y el librero le entregó el paquete mientras le miraba con afecto, sincero, sereno.


      —Gracias, Hipo —dijo Marco—, hasta otro día.


      Hipo Valdés lo siguió con la mirada hasta que la silueta del escritor y su sombra comulgaron en un mismo pedazo de oscuridad al final de la calle.


      Llegó a su casa, esa especie de museo ordenado que tenía por hogar, y colocó el paquete encima de la mesita del salón. Allí estuvo observándolo, en la oscuridad, hasta que se levantó una hora después y se fue a dormir sin cenar.


      Málaga había sacrificado parte de su belleza histórica bajo el yugo de la especulación y la permisividad de las instituciones públicas en décadas de advenedizos retozando impunes por el alma de la ciudad. Pero mantenía intacta su alma zalamera, reflejo de mil y una noches susurradas a una temperatura eternamente joven. Ciudad que acogía a los turistas con humor de ángeles que están de fiesta en el infierno, riéndose de los que echaban las biznagas en agua o de los que le buscaban las espinas a los chanquetes.


      Esa tarde, la Málaga pizpireta y caprichosa jugaba a esconderse de sí misma entre conversaciones ajenas.


      —No me entra en la cabeza que nadie pueda vivir de eso —se quejó Raquel.


      —Pues se puede —dijo Nadir.


      —Y además estupendamente, por lo que veo —señaló la tarjeta llave del BMW de su amiga, encima de la mesa.


      —No te vayas a poner estupenda que pocas modelos en España pueden vivir de su profesión tan bien como tú.


      —Querida, más allá del modelaje, sé estar en la cama adecuada en el momento adecuado —admitió con cierto orgullo.


      —Si por eso fuera habría muchas mejor que tú. No seas modesta, Raquel, eres un bellezón y te mueves de infarto.


      —Ahí lo has bordado. Me muevo de infarto…


      Las dos se rieron, una sinceramente y otra tragando su propia realidad a bocanadas, como si los defectos y las vergüenzas aireadas y públicas olieran menos, camufladas por el hedor medio de una sociedad mediocre.


      —Es la verdad, la chupo que te cagas. Soy buena siendo mala, ya lo decía Mae West —citó Raquel.


      —Calla, mujer, no hables tan alto que nos están mirando los vecinos —se sonrojó Nadir.


      —Claro, por lo que yo digo… No por ese jersey ajustado y ese pedazo de escote que me traes no, que los de arriba tienen que estar bizcos de mirar…


      —¿Arriba? Pero si esto es un ático… Y dale, qué quieres, si me compro una talla más me baila por abajo, si no, no me entran… —se sonrojó aún más.


      —Siempre hay alguien por encima, niña. Siempre hay alguien escuchando y siempre hay un funcionario norteamericano que lee tus correos... Pero si está muy bien así, mujer, siempre y cuando te guste que te miren. A mí me encanta mirarlas… Yo sigo diciendo que tienes un puntito cruasán. ¿De verdad que no quieres probar bollito?


      —Vale ya con el rollo del cruasán y el bollo y fiestas de guardar, ¿eh? Que te conozco.


      Raquel miró a Nadir, sonriendo con la mirada, afilando la nariz y luciendo dentadura perfecta, profundamente, tanto que nadie podría decir si era bueno o malo lo que le pasaba por la mente, o si no se había perdido ella misma en esa profundidad.


      —Hey, no desconectes, anda. Cuéntame, qué tal, bisexual tarada, hace más de un año que no te veo —preguntó Nadir, abriendo el típico frente de la pregunta abierta que la liberaba de recibir cuestiones incómodas de contestar.


      —Pues viajando, desfiles, sesiones, ya sabes. Pagan bien pero no estoy cotizada. En un mes puedo hacer 30.000 y luego quedarme tres meses sin una triste foto. No me puedo quejar, no. Pero soy consciente de que más pronto que tarde voy a tener que dar un giro drástico en mi carrera profesional, y como no encarrile me veo de actriz porno —comentó jocosa.


      —Ya será menos, mujer, ¿no te gusta ya lo que haces? —preguntó.


      —Si te soy sincera no sé si nunca me ha llegado a gustar. Me gusta sentirme observada solo a momentos, cuando estoy segura de mí misma, cuando me siento guapa, pero no siempre coincide con el tiempo de trabajo. Es una verdadera tortura tener que estar pendiente de algunas soplapolleces. Hay que saber adaptarse a ciertas exigencias. Pero bueno, ¿cómo era? Ah, sí. No me puedo quejar.


      —Pero ya te habrás acostumbrado a esos cambios, hace tiempo que te dedicas a esto —argumentó Nadir.


      —Buena observación si lo hacemos a la inversa —y Raquel hizo que Nadir se sintiera pillada —¿cómo te va con tu alter ego virtual y todas sus manifestaciones cibernéticas? Y, por favor, no me digas que no te puedes quejar.


      —Bien, bien. No me puedo quejar —dijo riéndose.


      —¿Cuántas visitas tienes? —preguntó Raquel mientras buscaba algo en el bolso.


      —No lo sé, muchas, miles —contestó Nadir.


      —¿Miles dos mil o miles cincuenta mil?


      —Sí, eso más o menos. Unas cincuenta mil visitas —confirmó la bloguera.


      —Caray, eso es mucho, sí. Cincuenta mil al mes es un tirón bastante decente.


      —Al día —susurró Nadir.


      —¿Cómo? ¿Al día? Vamos, no me jodas… —se admiró la modelo sacando un Trankimazín que parecía haberse emancipado del bolso. Pero si ni siquiera pones fotos en pelotas. ¿Qué les das?


      —Ha sido un golpe de suerte, se han dado muchos factores a favor. Si te digo la verdad no sé cuál de ellos es el que lo ha desencadenado todo. Lo que sí sé es que esto es más efímero que el futuro que tú misma te auguras como modelo —dijo la escritora como si fuera el aire que sopla las velas de un barco.


      —No sabes cómo te comprendo, pasados los veintiocho ya no hay vuelta atrás. Ni aunque me conservara tan bien como tú podría continuar en este mundillo. Entiéndeme, Nadir, aunque te quiera echar un polvo tienes la edad que tienes.


      —Casi cuarenta —y su sonrisa brindó con la edad, sin una sola arruga alrededor de los ojos.


      —Bonito piso —comentó Raquel cambiando la conversación, señalando con la punta de la nariz mientras miraba alrededor.


      —Era lo que quería desde siempre, y ahora he podido cumplir ese sueño, un ático. Tampoco es la mansión de los Banks.


      Raquel observaba la terraza del ático mientras oía las palabras de su amiga. Dos tumbonas de teca flanqueaban un balancín mientras, en un lateral, alguna araña industrial se había entretenido en tejer una hamaca. Por todos lados había plantas y flores que, sin embargo, apenas restaban espacio.


      Una vez se hubo marchado la visita, recogió los servicios del té y se dirigió a la habitación donde había ubicado su cíber realidad. Cinco ordenadores, entre portátiles, tablets y sobremesa, imperaban en el amplio despacho. Dos enormes mesas de cristal y dos sillones giratorios, no había más mobiliario. La luz reverberando en las paredes emitía una melodía visual tan muda como una conversación bajo el agua.


      Anocheciendo ya, Nadir estiró los brazos, ágil, como un gato cuando se despereza y ante de irse a la ducha llamó a Daniel.


      —Acabamos de llegar. Todo ha ido estupendamente. Miguel está bien y ha preguntado por ti, pero ahora se ha dormido. París es agotador para un niño y el viaje ha sido largo.


      —Dale un beso de mi parte, aunque esté dormido —pidió la madre.


      —Descuida. Un beso para ti también —y Daniel colgó el teléfono.


    


     


  


  









Capítulo 2
 






 


Apoyar la frente en la pared de la ducha. Levantar los brazos y apoyar también las manos. Ciertos rituales hacen que cada persona sea quien es, forman parte de su idiosincrasia. Parte del sello de identidad de Nadir era moverse con elasticidad, ágil, silenciosa, controladora.

La noche le trajo a la escritora una lectura inacabada en forma de libro dormido sobre la mesita de noche. Era la primera noche de vacaciones que dormía sin la tiranía de cuatro años explosivamente embotellados en poco más de un metro de altura.

Esperando que de un momento a otro se produjera la eternidad, el tiempo besaba el silencio aguardando su propio devenir. Había acabado la lectura del libro y aún no había sucumbido a los encantos de las sirenas de los mares nocturnos. Se paseó por la casa antes de ir a la terraza cuando, aterrorizada, observó una cucaracha volando sobre la hamaca, iluminada por la luz artificial como si Gotham reclamara a Batman. Desestimado el intento de salir a la terraza, Nadir optó por teclear en su blog.

«Mi cucaracha es peluda: tiene barba de chivo y alardea de su pelo legionario con el pecho descubierto, a lo duquesadealba. Se afeita las piernas todas las mañanas con mi Venus de Gillette porque por las noches trabaja de Drag Queen en el garito estrella del polígono El Viso.

Tiene los ojos tan grandes que cada vez que entro en el minibañódromo –común a todo hogar mileurista que se precie: 3 m cuadrados para 4 piezas de baño– su mirada ilumina la estancia cuan cielos soleados; y es que me ahorro los euros a sacos con Endesa.

Pero esta mañana se le ha encarado a mi madre, me la ha atropellado como los bancos atropellan a los hipotecados, pasándole de brazo a brazo y haciendo parada en el canalillo, con regodeo.

«Toíto te lo consiento menos faltarle a mi mare», le he dicho ofuscada cuan Maruja a la que se le cuela una vieja comprando el bacalao, y acto seguido se ha apoderado de mí el más bajuno de los instintos de House y me he armado de mascarilla y Cucal –que digo yo, pudiendo contaminar pa qué hace falta escuchar el crunch de un pisotón–. Y allí está, disoluta más que asfixiada, en un lago de producto químico irrespirable –está visto que los fabricantes consideran cucarachas también a los que compran sus productos–, con su melena ondulando en Cucal. En realidad lo que ha pasado es que he visto una sombra correr de váter a bidé, he pegao un berrío que ni Iron Maiden y del bote que he dao he llegao a la cocina a por matacucarachas sin poner los pies en el suelo, que si asco me dan estos bichos si le sumamos el sonido al pisar 200 kg de insecto en canal… puaaaaaaaaaaaaaaaaaj. Y resuelta y disoluta…, eso, disoluta sí que ha quedao la madame, sí. Adiós cucaina, adiós, avisa antes de ir al Infiernocucarachil que debe haber overbooking. Si National Geographic lo lee, esto solo ha sido un cuento de ficción».

 

 

—¡No me toques los putos huevos! ¡Me tenéis hasta los mismísimos cojones! ¡Os podéis ir a tomar por culo todos! ¡Subnormales de mierda! —gritaba con los ojos inyectados en sangre mientras sus compañeros lo sujetaban intentando calmarle.

—¡Vale ya! ¡Eh! Vale ya… —dijo Juan.

—¡Te estás colando, te estás pasando tres pueblos! —gritó Marcel.

—Le voy a denunciar por racista —dijo el paciente.

—¿Racismo? ¿El hijoputa este me está llamando racista? ¡Cómeme el rabo, moro de mierda! —siguió gritando mientras se relamía las comisuras de los labios.

—¡Enrique ya, coño! ¡Para! Pídele disculpas a este señor —indicó Marcel.

—¿Señor? ¿Disculpas? Lo que le voy a pedir es la dirección para ir a quemarle el piso con él dentro por tocapelotas tercermundista. Quítate de mi vista o te inyecto morfina en la aorta sin aguja, descerebrao, que te crees muy importante amenazándome, ¡con las leyes de tu país ibas a comer tú! ¡Que lleváis a las mujeres en el maletero! ¿Racista? ¡Tu puta madre! Te voy a meter el manual de racista…

—¡Dios, Enrique! ¡Te pienso pegar una hostia como no te calles ya! —cortó Juan. —¡Qué te calles, coño!

El paciente desapareció sin dar más explicaciones, con más miedo que dolor.

—Pero ¿tú te crees que esto es normal? Que el tío no se entera de que esto es urgencias. Que tengo una mujer vomitando sangre con 40 de fiebre ahí en la sala esperando a que atienda las soplapolleces de sultán, el tío, porque se ha cortado en un dedo que por cojones lo tengo que atender. ¡Ponte una tirita, puerco! ¡Y si se te cae el dedo te lo metes en el culo, moro de mierda! El tercer imbécil esta noche, coño, que me viene otro guiri diciendo que se cayó la semana pasada en Mallorca y que le duele la espalda. ¡Urgencias, copón! ¿Qué no sabes leer? Hostia puta. Una patada en el culo y que no pare hasta que le toque los cojones al Rudolf de su compadre Papa Noel, el nazi de mierda —largó con la boca ya seca.

—Enrique, como sigas diciendo barbaridades te voy a dar la gran hostia, para que te calmes —dijo Juan mucho más sereno que el resto del personal de urgencias.

—¡Qué suerte la tuya, Enrique! ¡Que nada más te tocan moros y nazis! —comentó Marcel—. Tú y tu manía de echar más leña al fuego.

—No, lo que me tocan son los huevos, compay —aclaró poco más tranquilo.

—¿Cuántas horas llevas despierto y cuánta coca te has metido? —preguntó Juan sin tapujos.

—Lo que me faltaba ya por oír, ¿encima me vas a tocar los huevos tú también?

—Yo no te toco nada. ¿A ti? Dios me libre… A saber desde cuándo no te los lavas y cuántas han pasado desde entonces por ese cepillo —dijo Juan equilibrando cal y arena.

Enrique rio estruendosamente, y toda la energía que estaba intentando salir de forma atropellada por el mismo orificio de perdición optó por evaporarse entre carcajadas.

—¡Eres grande, Juan! Tan pronto me puteas como me doras la píldora. Eres un maestro de la psicología inversa, un puto crack —dijo Enrique.

—Solo quiero que no la líes, coño, Enrique. ¿Cuántas guardias te has empalmado? —preguntó de nuevo su amigo.

—Llevo treinta y ocho horas sin dormir, sí, y cuatro rayas como cuatro pistas de esquí, ¿o es que piensas que uno aguanta despierto con Coca Colita? No me seas moña, Juan.

—No te voy a decir qué es lo que tienes que hacer con tu vida, ya eres mayorcito, pero no nos putees a los demás —añadió Marcel.

—Aunque tengas razón esa actitud lo echa todo por tierra. Si sabes que no controlas a Mr. Hyde ve cambiando de táctica —dijo Juan.

—Cuando quiera, no me vayas a tachar ya de drogadicto. Vamos, ¡no me toques los cojones!

—¡Vale! ¡Vale! ¿Quién ha dicho nada? Pero si eres tú solo que te embalas. Anda, haz el favor de irte a tu casa a descansar, vete y despéjate ¡Cómo te metas en líos de camino a tu casa te hostio esos hocicos de médico pijo que tienes! ¡Tira! —instó Juan.

—No te quiero joder, colega, pero sabes que te van a abrir por esto expediente disciplinario, un poquito merecido, ¿no? —añadió Marcel.

—Púdrete, catalán de mierda —gritó desde la puerta sin ni siquiera girarse.

El cuerpo molido a horas de insomnio blanco firmó por consentido el ofrecimiento de su colega. Pero la noche estaba viva y, de camino a casa, Enrique decidió dejar que se extinguiera por su propia inercia a los pies del amanecer, en el Scándalo.

 

 

Luca andaba tan deprisa que los zapatos de tacón no estaban seguros de querer seguirla. Llegaba al juzgado con el tiempo justo y le ponía de los nervios tener que andar dando explicaciones. Todos estaban acoplándose en su sitio cuando ella entró en la sala con la toga ya puesta. Los cercos de sudor que impregnaban la camisa debajo de la toga le distraían demasiado. ¿Cómo lavar una camisa de seda sin estropearla? Mancha de sudor y desodorante, nefasta combinación. Pero no podía pensar en eso ahora, tenía un juicio que ganar. Le daba igual que Paco fuera culpable; si perdía, ese descalabro iba a quedar peor en su conciencia que las sobaqueras en la blusa. Pero qué más daba, a Paco no le iba a ver más. A su camisa sí, le costó quinientos euros. Paco era culpable. Su camisa no. Visto para sentencia. Que sea lo que Dios quiera.

 

 

—¡Ya estoy en casa! —anunció Rou con su voz de niña buena.

Seguramente Naím, su marido, y Ava, la hija de ambos, habrían bajado a dar un paseo. El placer de llegar a casa y descalzarse solo es equiparable al del primer trago de cerveza en pleno agosto mediterráneo. Estaba a punto de desconectar el móvil cuando recordó que tenía pendiente devolver una llamada.

—¿Qué tal va todo? —preguntó Rou.

—Bien, muy bien. Me alegro de oírte. Eso quiere decir que has escuchado el mensaje. Entonces…

—Claro que sí, mujer, cuenta conmigo. Hace ya tanto tiempo que no nos vemos... ¡Por internet no es igual! —dijo Rou.

—Bien, tomo nota. No te entretengo que sé que andas cansada… Un beso, eterna becaria de periodista. Te quiero, guapa —dijo Nadir.

—De becaria nada, petarda, ayudante del jefe de redacción —aclaró en tono jocoso antes de pulsar el botón rojo del móvil.

Por internet nada es igual. La realidad es otra. Las necesidades otras y, dependiendo de la prisa que marque tu ritmo o tu capacidad para pasar de puntillas por esa realidad esclava de los píxeles, puede saciarse descafeinadamente.

Aunque ella no lo sabía, la nueva dimensión que estaba programando a su alrededor como forma de vida cotidiana no era más que una barrera de defensa, el muro que aliviaba sus miedos, la frontera que salvaba heridas aún por cicatrizar de roces inesperados, el control sobre lo controlable y la capacidad de controlar que no todo se puede controlar.

El móvil volvió a sonar quebrando el silencio.

—¿Si? —contestó Nadir.

—Estás en casa, sola, lo sé.

—¿Quién eres? —preguntó intentando ubicar de quién era esa voz.

—¿No me reconoces?

—No, no caigo ahora, pero… —Nadir titubeó desconcertada.

—Mejor, el anonimato nos hace más valientes ¿no crees?

—Bueno, la verdad es que no es momento para jugar ¿me dices quién eres? —intentó poner en orden sus ideas.

—Soy quien quiere follarte ahora mismo más que nada en el mundo —contestó la voz.

Colgó de inmediato. El móvil vibró al momento. Un guasap se había colado por la rendija de la oportunidad.

«Estás?» Nadir vio el mensaje pero no reaccionó. «Puedo pasar a verte?», volvió a vibrar el móvil. «Estoy cansada, mejor otro día», contestó. «Llevo seis botellas de vino, abre anda, y déjate de cansancios». Salió de su ensimismamiento dándole tiempo a reaccionar en el momento justo en que sonó el timbre.

—Mujer, no me irías a dejar que me volviera cargado a mi casa, ¿no? —dijo Enrique con su media sonrisa encantadora.

—Iba a leer un rato en la cama —contestó Nadir aún dispersa.

—A la cama con un libro… Pudiéndote ir con un hombre —dijo hundiéndose de hombros y desplegando una sonrisa con todo su potencial.

—Anda, déjate de payasadas, dame un beso y explícame qué es todo esto —sonrió.

—Marco me ha dicho que organiza una pequeña bienvenida en tu honor ¿no? Pues yo pongo el vino, tinto y blanco —señaló a la caja que portaba mientras enseñaba todo lo que había en su interior.

—Sí, yo también estoy invitando a gente. Le he dicho que mejor en mi casa, así mato dos pájaros de un tiro y la inauguro. No quiero causarle molestias —aclaró la mujer.

—¿Te lo has tirado? —preguntó sin perder un ápice de frescura en su sonrisa.

—¡Enrique! —le llamó al orden.

—Me ofendería mucho que te lo hubieras cepillado y a mí no, que lo sepas —continuó sarcástico.

—Enrique… —susurró un reproche ladeando la cabeza —, hace más de un año que no te veo y mira cuál es nuestra primera conversación.

—Tienes razón. A ver si la usas. Entonces, de follar hoy ni hablamos, ¿no? —volvió a sonreír mientras sacaba una planta que asomaba de la caja.

—Calla ya, pesado ¿eso es para mí? —señalando al pequeño helecho que el médico había traído.

—¿Para quién si no? Espero que nuestra amistad dure tanto como los helechos en nuestro planeta.

Nadir lo miró, sonrió y le besó en la mejilla mientras le daba medio abrazo.

—Es precioso… El helecho, digo. Lo llevo a la terraza —indicó guiñándole el ojo.

—¿Voy colocando el vino en el frigo?

—Solo el blanco, en la parte de arriba que es menos fría —contestó Nadir desde la terraza.

Cuando la bloguera regresó al salón se encontró con un gesto rígido en la cara de su amigo que no supo interpretar.

—¿Ocurre algo? —acertó a preguntar.

—Mira el suelo, mírate los pies —le indicó Enrique.

Un reguero de manchas oscuras perseguían los pies de Nadir hasta justo la posición en la que estaba.

—¿Qué...?

No entendía de dónde habían salido esas manchas. En un primer momento pensó que eran de la tierra de la maceta pero luego, cuando se dispuso a agacharse comprobó estupefacta que eran de sangre.

Ninguno de los dos se movió durante cinco eternos segundos, mientras se miraban a los ojos.

—Déjame que mire de qué puede ser esto —indicó Enrique dirigiéndose a la terraza.

Nadir se le había adelantado como una autómata. En realidad, no sentía la más mínima curiosidad. Hubiera preferido cerrar los ojos y que al abrirlos hubiera desaparecido todo.

Enrique buscó la luz de la terraza. Las lámparas de sol que Nadir había colocado estratégicamente le hubieran dado un aspecto romántico si no fuera por lo lúgubre de la situación.

—¿Dónde está la luz?

—Aquí —y la encendió.

En mitad de la terraza había un bulto en suelo, en medio de un charco de sangre oscura, huellas de Nadir se mezclaban en dos direcciones. Un gato con los ojos picoteados yacía sobre un pequeño y negruzco charco de sus propios fluidos que desembocaba perdido y fluvial entre las juntas de la solería. Un extraño hedor terminó por convencerla de que era conveniente no dejar allí los restos.

—Tranquila —ve a la cocina y trae bolsas y un rollo de papel. ¿Tienes manguera en la terraza? —preguntó Enrique buscando en derredor.

Obedeció como una geisha. Tenía la neurona más pendiente de entender que de hablar, Enrique lo recogió todo en un santiamén y ella remató la faena a manguerazo limpio. Cuando hubo terminado pudo pensar en la posibilidad de que algún ave rapaz o córvido hubiera pillado desprevenido al felino.

—Ese gato ha muerto aquí... Pero es muy extraño… Y desde luego no lo ha matado ningún pájaro. Tenía varios cortes por todo el cuerpo y salpicaduras de su propia sangre restregada. Parece como si lo hubieran trasladado aquí en un plástico o algo mientras moría —apuntó el médico.

—Pero ¿qué dices? No intentes asustarme, por favor.

—Va, no me hagas caso, acabo de salir del cine de una de esas cañeras que a mí me gustan. No le des más vueltas. ¿Pedimos pizza para cenar y me meto un rato contigo hasta que se te pase el mal rato?

—Apetito no es precisamente lo que tengo, pero si a ti te apetece…

No le pareció mala idea. Conocía a Enrique desde hacía veinte años, era trápala, presumido, arrogante pero un encanto. Era el típico gallito previsible, fácil de manejar para quien supiera utilizar mucha mano izquierda. Se apalancaron en el sofá, enorme, y pusieron una película. Eran las doce y él dormía a pierna suelta, roncando. Nadir lo tapó sin ni siquiera quitarle los zapatos, apagó la tele y se fue a dormir más tranquila.


 


  








Capítulo 3
 






 


El tiempo, ese movimiento perfecto que solo puede percibirse en función del envejecimiento. Acababa de regresar a su tierra a principios de semana y el viernes ya era la hoja vigente del calendario. Enrique se había marchado sin hacer ruido, como huyendo camuflado en las sombras del amanecer, justo antes de que Nadir abriera los ojos.

El salón desordenado y la cocina sin el cadáver. «Es un cielo. Se lo ha llevado», pensó. Con la luz del día estrenándose los colores de la realidad eran menos tenebrosos y las distancias que separan los miedos de esa realidad cotidiana se dilataban.

La rutina es ritual. Cada persona tiene la capacidad de vivir o de sobrevivir según las circunstancias. Solo unos pocos tienen la habilidad de convertir su forma de vida en arte, en ejemplo, para lo bueno y para lo malo. Marco había conciliado su vida laboral con la particular como se fusionan dos átomos. A su medio siglo recién cumplido le sería imposible vivir de otra forma, vivir acorde con las normas de la sociedad.

 

 

—¿Qué tal? ¿Cómo va todo? —preguntó Enrique.

—Bien, como siempre. Disfrutando de unas merecidas vacaciones. ¿Cómo llevas el tema?

—Bien, bien, progresando, despacito y buena letra, ya sabes. Te iré informando para que estés tranquilo —contestó el médico.

—Ya sabes que me preocupo por ti.

—Sí, sí, lo sé. Ya te llamo cuando te pueda contar algo en concreto. Cuídate. Cuidaos. Un abrazo.

—Ok. Lo mismo te digo, campeón.

 

 

Vivir consistía en escribir con cierta disciplina. Ni siquiera las visitas familiares alteraban la cotidianidad de ensamblar negro sobre blanco en el ordenador. Alguna vez usaba bolígrafo y papel, pero su letra requería más tiempo manuscribirla que teclear en su Mac. Viajar de vez en cuando le daba energía para retomar cualquier historia a medio hilvanar. Algún homenaje de la ciudad, pocas fiestas, menos vicios, quizás el café, y ninguna mujer. Solo la llegada de Nadir, con la que había intercambiado regularmente correos después de su marcha, había alterado moderadamente la rutina del escritor. La única mujer que le hacía sentir incomodidad placentera, la que fue durante cinco años pareja de su mejor amigo y a la que le dio un hijo. Un hijo. Descendencia, necesidad incómoda, anhelada en otro tiempo y olvidada ya, vencido por las circunstancias.

Esa mañana de viernes, Marco se había despertado temprano, había preparado café y lo bebía tranquilamente, intuyendo los pasos de Nadir sobre su cabeza, sus pies desnudos sobre el micromármol, vecinos de soledad compartida por el individualismo voluntario de la sociedad en la que vivían.

—Marco, huelo tu café. ¿Me invitas? —oyó decir Marco desde la terraza de arriba, un par de metros más corta que la del subático en el que vivía el escritor.

Marco Taim sonrió levemente asintiendo a la autoinvitación, tan de Nadir, natural, obvia, fresca y divertida. En cinco minutos apareció en su puerta con unas galletas hechas por ella y unos periódicos debajo del brazo. En media hora se hubo marchado dejando una ráfaga de aire fresco remolineando detrás de ella y el recuerdo de la imagen de una mujer mediterránea y felina perseguida por su bata. Se había dejado olvidados los periódicos a conciencia, sabiendo que Marco leería su propio artículo, revisando si algún gazapo había saltado las trampas del autocorrector, la autorrevisión y la revisión del periódico; mejor en papel que electrónicamente. Y allí, rodeado de dos exclamaciones inmensas, estaba la palabra más divertida que Nadir podía usar para referirse a su amigo: crack.

Cuando volvió dentro de su casa, no pudo dejar de mirar durante un buen rato el paquete envuelto en papel de estraza que había encima de una de las estanterías.

Se sentó en la silla delante del Mac y empezó a teclear. Cuando miró el reloj ya había pasado la hora de almorzar, pero había escrito un relato de una sentada.

 

 

La entrada de Facebook era francamente explícita, perturbadora. En otras circunstancias hubiera borrado el texto, pero al ver que lo había escrito una tal Fuego en Raquel pensó que quizás fuera de su amiga. Terminó de leerlo sin sentarse.

«Respirando, muy cerca. Cerca, despacio. Despacio. Labios y saliva, dulce, caliente. Otra vez. Manos de hombre sobre caderas de mujer. Aprietan la cintura para no dejar escapar el deseo, dentro, late entre sus piernas, encontrados. Dos, profundo. Llama y fuego. Respiración. Oler a ti. Manos de mujer aprietan. Suda la tensión con las uñas clavadas, sellando el placer. Orgasmo». Definitivamente no era el estilo de su página, iba a borrarlo, pero, de repente, un Me gusta, después otro, lapidaron de intención de exiliar el comentario de su muro a la papelera. «Yo no voy a ser quien ponga límites».

Releyó la entrada intentando juzgarla desde la imparcialidad, palabra a palabra, y un calor imperceptible comenzó a alterarle la respiración. Se sentó delante del ordenador y en el buscador puso sexo, pero era un término demasiado ambiguo para que la lingüística computacional percibiera su temperatura, luego porno, y abrió una web donde anunciaban sexo amateur gratuito. Nunca antes lo había hecho. Fue todo automático, sin pensar, como cuando se hace puenting. Antes de darse cuenta estaba chateando con un tal Greg que se empeñaba en que le pusiera la cam. Pero ella no lo hizo.

«Tócate», le dijo Greg, «piensa que quiero follarte ahora mismo, que te beso, te introduzco la lengua y tu saliva impregna la mía». «Sí… Deseo que lo hagas, sigue». «Te aprieto las tetas y te chupo los pezones». «Sí, me gusta». «Y se me pone dura pensando en metértela». «Fóllame, sí, ahora, hazlo». «Te separo las piernas y estás húmeda, esperándome». «Estoy muy caliente». «Acaríciate pensando que te follo». «Sí, me gusta sentirla dentro, hasta el fondo». «Quiero correrme en tu coño».

El sonido de Divenire comenzó a escaparse de su móvil, lo descolgó como siempre, sin mirar quién llamaba, reconociendo el olor de ella misma en sus dedos.

—¿Sí?

—Hola Nadir —saludó aquella voz indescriptible, casi mecánica.

—¿Quién es?

—No te acuerdas ya de mí… Eso es porque aún no te he abierto, penetrándote, hasta el fondo, contra la pared —dijo la voz casi gimiendo.

Nadir volvió a colgar, el número estaba oculto, como el día anterior. No reconocía la voz, pero le mosqueaba que sonara distorsionada. O le conocía o era posible que pudiera reconocerlo, por lo tanto era alguien del entorno. Si era una broma no tenía gracia pero si no lo era, menos. Estaba excitada y la interrupción le dejó una sensación extraña de miedo y deseo. Cerró el chat con Greg consciente de que al otro lado del ordenador alguien se estaría acordando de toda la familia por dejar la corrida a medio torear.

Quería compartirlo con alguien, pero no le apetecía dar explicaciones. Raquel se troncharía, Enrique lo usaría a su favor, con Marco no tenía tanta confianza, Rou ya tenía suficientes problemas como para preocuparla con algo que seguramente fuera una tontería… La mejor manera de no pensar en algo es concentrándose en las obligaciones, y la fiesta estaba a medio plantear.

El timbre, ese gran invento liberador de pensamientos, dejó tintinear las campanillas electrónicas unos segundos, pululando por toda la casa. Raquel llegó dispuesta a montar un festival, cargada de copas y platos de plástico.

—¿Qué es eso, criatura? —preguntó Nadir entre medio sorprendida y comprendiendo lo que se avecinaba.

—Todo lo necesario para una fiesta, cuando se termine se coge de los cuatro picos del mantel y todo a la basura. ¿No pretenderás ponerte a fregar? —disparó Raquel.

—Bueno, pues ese era mi planteamiento inicial, sí —respondió su amiga.

—¿Estás loca? ¿Cuántos vamos a ser?

—No muchos, algo más de veinte —dijo Nadir.

—¿Voy sacando la comida del frigorífico? —preguntó la modelo.

—Sí, será mejor ir desenvolviendo y que vaya tomando temperatura ambiente. Están hechos de este medio día me ha asegurado la pastelera.

—¿Hay alguno que vaya caliente? —gritó desde la cocina la joven.

—No, no te preocupes. Has traído un montón de cosas pero ¿las cubiteras? No las veo —buscó entre todo lo que había dejado en el suelo Raquel.

—Están aquí, alma cándida —y le acercó cuatro cubiteras de acero inoxidable encajadas una encima de la otra.

—Perfecto, dos para vino blanco con hielo y dos que meto en el congelador para el vino tinto. Voy a meterlo 10 minutos en el frigorífico para que cojan temperatura.

—Buen vino, Ordóñez —Raquel repasó la etiqueta mientras lo colocaba en la mesa.

—Lo trajo Enrique, Avantia es mi preferido —aclaró Nadir.

—No fastidies, no me lo recuerdes, anda —se quejó la modelo.

—No haberte liado con él, te lo dije, con los amigos no.

—No entiendo por qué, tú te follabas a Daniel, incluso tenéis un hijo, y os lleváis de maravilla, bueno, más o menos —se quejó Raquel.

—Tú lo has dicho, tenemos un hijo en común, es lo más importante, ¿no crees? Ya es difícil que sus padres estén separados, no veo por qué complicarlo más.

—Eres una santa, yo en tu lugar habría mandado donde picó el pollo a Daniel mil veces, no sé cómo le sigues aguantando sus problemas de ego. Me alegro de que lo dejaras.

—Lo dejamos los dos —aclaró Nadir.

—Lo dejaste tú, so loba, te había absorbido la energía como un vampiro, fue dejarlo y empezar a florecer de nuevo. Vamos, estás hecha toda una capulla —sonrió Raquel.

Ambas rieron mientras le iban dando aspecto de celebración a todo aquel montón de artilugios caseros.

Antes de la hora comenzó a llegar gente, todas con intención de ayudar. Enrique fue el segundo, como era de esperar. Paco, diseñador gráfico que alguna vez trabajó para Nadir, fue el siguiente. Sam, la multitareas como la llamaba Nadir, apareció con su cara de ángel iluminándolo todo. Ana, la psicóloga del grupo trajo a Mar, bióloga y eterna estudiante de algo. Rou fue puntual y, sorprendentemente, el que iba a ser anfitrión de la fiesta, Marco, fue el último en aterrizar. Jota, profesor en la Universidad de Málaga, andaba cortando jamón para todos.

Los canapés estaban desapareciendo a una velocidad preocupante. Estaban realmente buenos, sí, pero no había más. El plan B era sacar la tortilla española del día anterior, típica, un clásico culinario en los cócteles. Desde luego, bulto en el estómago haría.

—No te apures —dijo Marco—, he traído postres de la Canasta.

—Gracias, te diría que no deberías haberte molestado pero los canapés dulces han volado ya —contestó inquieta Nadir.

Raquel se adelantó a su amiga y ya traía los pasteles desenvueltos. El vino había caído a la misma velocidad que el resto de viandas. Solo quedaban cuatro botellas de cava para terminar la noche.

—Había comida para un regimiento, no te apures, guapa —dijo Rou tan cariñosa como siempre—, estas bestias pardas han arrasado con todo —y se metió un canapé de gambas en la boca riéndose.

—Bueno, pues ahora los regalos —anunció Paco.

—¿Regalos? —se extrañó Nadir—, ¿en serio? ¡Qué bien! —y aplaudió como una niña pequeña.

Paco le entregó un sobre con un bono para masajes. Jota le dio un CD personalizado con imágenes de Nadir en el que la música jugaba un papel sentimentalmente importante. Todos iban y venían, discretos, entendiendo que la ceremonia de entrega de regalos era más íntima que colectiva, pero mirando de reojo para comprobar qué regalos eran los de los demás.

—El mío —dijo Enrique mientras le mostraba un pequeño paquetito envuelto en papel plateado y dorado.

—Es precioso, Enrique, tienes muy buen gusto —sonrió Nadir mientras se intentaba poner el colgante de Swarovski que le había regalado su amigo médico.

—¡Pues claro que tengo buen gusto! Lo he escogido largo para que se te pierda entre las tetas —dijo señalando con el índice a lado y lado de su pecho—, así pensaré que soy yo.

Nadir le dio una pellizco en el brazo sonriendo y Enrique se encogió de hombros, jocoso. Raquel se acercaba y su amiga prefirió dejarlos solos por si tenían algo de lo que hablar. Fue a beber agua y se sentó en la cocina, mirando al salón a través de la apertura que había mandado construir en mitad de la pared, cuando diseñó la cocina, que separaba ambas estancias. Todos conversaban tranquilos, la música de fondo era agradable, desde Simon and Garfunkel hasta Enya, pasando por Queen, Celtas Cortos o Medina Azahara.

En ese momento sonaba The Police, Every breath you take y Nadir decidió evadirse de su propia fiesta. Abandonó la cocina, con una copa de cava en la mano, camino de los dormitorios, revisando cómo iba la tarea de revestir los armarios empotrados a medida. Un armario de cuatro metros sin terminar en su dormitorio, una extraña cajonera de apenas 40 centímetros y la barra de colgar la ropa, eso era todo lo que habían montado los carpinteros hasta ese momento. Incluso el espejo estaba apoyado en la pared, desembalado, pero sin montar justo enfrente del tocador. Los abrigos estaban desparramados en la cama y encima de la cajonera, cuando se dio la vuelta Marco estaba justo detrás.

—Te he escrito unas palabras de bienvenida, pero no me atrevo a que las leas en público. Prefiero que las leas luego, cuando nos marchemos todos —confesó el escritor—. Solo quiero que sepas que eres bienvenida y que me alegro de que seamos vecinos —continuó torpemente atropellándose a sí mismo palabra sobre palabra.

Nadir no dijo nada, sonrió con ternura, se acercó hasta rozarle, le rodeó el cuello con los brazos y comenzó a bailar la canción de Sting sosteniendo todavía la copa en la mano. Marco casi no reaccionó, ni siquiera cerró el abrazo que se le quedó congelado en el gesto. Poco a poco fue cediendo al compás de la música y la estrechó cuidadosamente, oliendo su pelo, su perfume fresco. Cerró los ojos. Sentía como rozaba su cuerpo contra el de su vecina, levemente. Cuando se dio cuenta ya era tarde. Tenía una erección. En vez de dejarse llevar se sintió incómodo y quiso retirarse del contacto con aquella mujer pero ella lo miró a los ojos, sonriendo, radiante, y Marco no se dio cuenta de que la besaba hasta que el animal que llevaba dentro consiguió escaparse. En libertad solo restaba dejar que regresara cuando quisiera, sin hostigarlo. Comprendió. Nadir era Alejandría, su Lolita particular donde el placer es dejar que la intuición descifre las intenciones.

La copa, llena, cayó y se quebró en mil pedazos. Las manos de Marco se colaron dentro de la camisa y acariciaron el pecho de la mujer. Ella se quitó la camisa y él le desabrochó el sujetador y saboreó centímetro a centímetro aquellos exuberantes pechos. Cuando Marco abrió de nuevo los ojos, estaba sentado sobre los abrigos desparramados en la cajonera y Nadir cabalgaba lentamente a horcajadas sobre él, agarrada a la barra del armario, con la falda de punto levantada y con las medias de encaje aún puestas. Sentía como la penetraba una y otra vez, sentía el control de ella marcando el tiempo, sentía placer, tan intenso...

De repente, ella descabalgó. La presencia de sonidos extraños anticipó rápidamente la súbita bajada de telón. Ella se vistió. Él se vistió. Ambos vistieron su ánimo con dudas radicalmente opuestas, ella dudaba de qué había provocado ese ruido en el pasillo, él de si realmente había ocurrido.

Marco se escapó disimuladamente al baño. Cerró la puerta y se sentó en el váter, sin mirar a ningún sitio, pensando en todo. Nadir, con el oído aguzado por la alarma anterior, no dejó escapar lo que en principio le pareció un maullido y luego pudo reconocer.

—Pero bueno, ¿quién eres tú y qué haces aquí? —preguntó Nadir agachándose a recoger un pequeño minino gris, semejante a un pompón, con ojos intensamente amarillos— ¡qué pelusa tan bonita! ¿De dónde has salido? —inquirió a todos una vez reincorporada a la fiesta del salón.

—Es el regalo de Fran, es ruso —dijo Rou con la boca llena.

—Eres una ardilla, criatura, cuando se han acabado los canapés tú ¿de dónde los sacas? Los llevabas en el bolsillo, seguro —rio con el corazón aún acelerado del encuentro con su vecino.

—¿Ensaladilla? ¿Ruso? ¿Dónde? Anda, déjame en paz, —y le guiñó un ojo a la anfitriona.

Nadir se acercó a ella, le dio un beso en la mejilla mientras le acariciaba la barriga. Marco seguía huyendo, quieto, con la conciencia de un preso de sí mismo, observándolo todo con minuciosidad ya que su cuerpo era demasiado cobarde para salir corriendo, o quizás demasiado valiente. A pesar de que la noche se derramaba fuera, fresca, intensa, brillante como la inmensa luna que la coronaba, dentro parecía que el día no hubiera terminado de despedirse. Un color blanquecino, casi celestial, lo inundaba todo. Los invitados sonreían sosteniendo copas de cava en la mano y se deslizaban lentamente en cada uno de sus gestos, extremadamente lentos, tanto que los sonidos quedaban congelados antes de ser pronunciados.

Cuando Marco volvió a la realidad, apoyado en la pared del pasillo más próximo al salón, observó a Nadir acariciar la barriga de Rou, a Fran juguetear con un cachorro, gente fuera en la terraza, gente dentro, pero ni rastro de Enrique. Sopesó la situación y se marchó a su casa sin que nadie se percatara.

—¿Has visto a Enrique? —preguntó Raquel a su amiga mientras ingería un Trankimazín con un sorbo de vino blanco.

—Pues no, ahora que lo dices, ¿y tú has visto a Marco? —preguntó Nadir.

—Ni me he dado cuenta de que hubiera llegado —contestó la modelo.

—¿Todo bien? —inquirió Nadir con segundas.

—Perfectamente —pronunció, zanjando el tema antes de comenzarlo—. Si no te importa, me quedo contigo esta noche. ¿Puede ser?

—Tú tienes también unas preguntas…

—Me estoy perdiendo algo, lo sé, yo os lo noto —se acercó Rou.

—Se nos pierden los invitados, es lo único que te has perdido —añadió Raquel.

—Te tenías que haber comprado un piso más pequeño —sonrió Rou—, lo que podemos hacer es cambiarlo, yo te doy mi piso de 2 dormitorios, muy cuco, y yo me quedo con este atiquito de 5.

—No sé para qué quieres tantas habitaciones —dijo Raquel.

—Lo he dejado en 3, lo demás ha sido para dar algo más de sensación diáfana ¿no habéis visto cómo ha quedado?

—Puñetas, Nadir, tú y tu manía de anticiparte, te vienes con la obra hecha ya y todo y así las demás no podemos mangonear decoración, reparto de espacios y demás historias… —dijo Raquel.

—¿No pretenderías que viviera aquí con la casa en obras? —preguntó Nadir.

—Pues claro, como todo el mundo que hace obras —contestó la modelo.

—He reestructurado la casa entera, niña, que no he cambiado la bañera por un plato de ducha, so cebollina…

—Eso es lo que me gusta de ti, que sabes pensar a lo grande —añadió Rou.

Todas rieron en el ocaso de la velada y cuando Fran se despidió, al momento, se activó el mecanismo de resorte que produjo la desbandada, todos siguieron sus pasos y abandonaron aquel ático, ideal y solitario.

—Sabes que me he quedado para ayudarte a recoger mañana, ¿no? Hoy lo dejamos tal que así y nos relajamos un rato delante de la televisión antes de ir a dormir.

—De acuerdo, solo recoger el salón y la terraza, lo más visible —sentenció la anfitriona.

—Trato hecho —consintió su amiga.

En un rincón del salón, dentro de un castillo de esponja forrada de tela de color verde y morado, se enroscaba una pequeña criatura, ajena al ajetreo de las dos mujeres. A un lado un cuenco de plástico con agua, al otro con pienso, Sur, como así rezaba en el collar que lucía, pasaba olímpicamente de la vida.

Oro en ronroneo y plata en desperezarse hasta la cola, el gato descansaba relajado y tranquilo, ajeno al olor a muerte que aún desprendía la terraza.


 


  








Capítulo 4
 






 


La cabeza recostada hacia atrás, los pantalones bajados, los brazos desparramados sobre el sofá, estirados a ambos lados de su cuerpo. Todo daba igual. La Nena se acercó de nuevo y le dio un beso en la boca. Él se relamió antes de meterle la lengua rígida en la suya, la cogió del pelo y le bajó la cabeza hasta la altura de sus calzoncillos.

—Si quieres otro tirito ya sabes lo que tienes que hacer.

—Por algo me llaman la petrolera, guapo.

—De esta no sacas hoy tú más, jajajajajaja, está dura pero seca, si lo consigues haré lo que me pidas, Nadir.

—Me llamo Nena, guapo.

—Te llamas como a mí me salga de la polla.

—El cliente siempre tiene la razón —asumió con toda naturalidad.

—Esta es mi chica.

 

 

Recogidos el salón y la terraza, se sentaron en el sofá con el mando del barebón listo para elegir película.

—Déjame elegir —pidió Raquel.

—Ni de coña, fijo que pides 9 semanas y media, Sliver, Garganta profunda o algo así.

—Tengo muchas pendientes de ver que ya tienen sus años —añadió Nadir pasando un largo listado de películas que se encontraban en una carpeta de otro color.

—Leches ¿No has visto El paciente inglés ni Platoon ni El piano? —descubrió Raquel.

—No.

—¡Pues pon El piano! Esa te va a gustar, es de tu estilo, una Rottenmeier que toca el piano y chatea a la antigua con un señor mayor que ella… ¿te suena?

La bloguera estuvo a punto de darle una colleja pero prefirió zanjar el tema mirándola de soslayo y eligiendo la película. Raquel agarró una sábana y se la echaron por encima, una finísima pero penetrante rociada malagueña se colaba por el balcón abierto.

La modelo apoyó la cabeza en las piernas de su amiga, que mantenía extendidas sobre el puf. Al principio todo iba bien, pero conforme se acercaban las escenas clave, Raquel comenzó a urdir su plan usando dos dedos, el índice y el pulgar. Colocó la mano debajo de su barbilla, sobre la pierna de su amiga, de forma no tan casual y, pasados unos segundos, empezó a masajear la zona interna del muslo de Nadir, separando los dedos y volviendo a juntarlos, despacio, lentamente, de forma distraída. Al comprobar que no obtenía reacción alguna, levantó la cabeza y la apoyó en el hombro de su amiga. Repitió la maniobra, esta vez en la zona de la clavícula, acercándose cada vez más al pecho, sin obtener respuesta alguna.

—No me lo puedo creer, ¿es que no te gusta? —y miró a su amiga, que no articuló palabra.

Los demonios, que pasaban por allí casualmente, decidieron que era buena idea llevarse a Raquel, así que montó en cólera al ver la actitud impertérrita de su amiga.

—Pero bueno. ¡Esto es increíble! Eres una homófoba, marmórea y frígida.

—Toma ya, ahí es nada —consiguió expresar Nadir.

—No te hagas la graciosa, lo eres —masculló Raquel.

—No lo soy.

—¿Qué no lo eres? Pues dame un beso como es debido.

Se acercó a Raquel, la agarró suave pero fuertemente por el cuello y le dio un beso que empezó rozando los labios y terminó con las lenguas entrelazadas. Cuando entendió que la demostración tocaba a su fin, le dio un sonoro beso de despedida en los labios y se levantó para irse a dormir.

—¿Ves como no? Pero no me van las tías.

—Porque no las has probado, eso es como cuando tu madre te dice prueba esto, si no lo has probado, ¿cómo narices vas a saber que no te gusta?

Raquel se puso de rodillas delante de Nadir e intentó hundir su cabeza entre las piernas de su amiga, pero se apartó rápidamente gritando.

—¡Serás perra! Yo aquí pensando que eras una diosa medio virgen y andas hinchándote de follar. Hueles a hombre. Hueles a hombre reciente. ¿En tu propia fiesta? Increíble ¿Pero con quién? No me lo puedo creer, serás zorrona…

—La verdad, Raquel, no sé si estás enfadada o te ríes de mí.

—Pues las dos cosas, o es que no me conoces. Anda, te lo dejo pasar si me dejas dormir contigo.

—Tú flipas. Buenas noches, saco de bombas.

—Pero si no tienes que hacer nada, mujer. Ya lo hago yo. Pero ¿dónde vas? No me puedes dejar así…

Sí que pudo. Nadir se fue a su dormitorio y Raquel se pasó parte de la noche de vigilia en el inmenso sofá, pensando en su amiga y en lo que pudo ser y no fue. Lo que no imaginaba Raquel es que no solo ella pensaba en algo parecido.

Nadir abrió los ojos al alba. Una especie de cosquilleo en la nariz hizo que se despertara sin demasiado sobresalto. Cuando logró fijar la vista, una pelusa de color grisáceo, que en boca de expertos era azul, estaba olisqueando la cara de su nueva dueña.

—¿Pero tú cómo narices has llegado aquí, criatura?

—Brrrrr, brrrrrr, brrrrr —el gato no abrió la boca, pero el motor mercedes de cuatro tiempos ronroneaba a pleno pulmón.

Cuando fue a desperezarse, como su gato, topó con algo inesperado en la cama.

—¡Ten más cuidado! ¡Menuda colleja! ¡Déjame dormir que estoy muy cansada! —dijo Raquel.

—¿Será posible? Pero bueno… —protestó.

—Mira, tú, ya puedo decir que he dormido contigo. Por lo demás, déjame en paz y vete a dar calor a otro lado. Eso sí, de ruido nada, ¿eh? Que las personas decentes queremos dormir —susurraron dos ojos cerrados.

—Esto es increíble... —continuó Nadir.

—Vamos a ver, ¿en esta casa hay quiqui mañanero? —preguntó Raquel incorporándose con un ojo cerrado y otro abierto.

—Mmmmm, nop —zanjó su amiga.

—Pues hala, a volar. Y no hagas viento al abrir la tapa que hace frío. En el nombre del Insomnio ¿me quieres dejar dormir?

Nadir ya estaba en pie con la bata puesta mientras Raquel seguía hablando.

—De ruidos cero, ¿eh?, a ver si me voy a tener que levantar y meterme en la ducha contigo, que despierta siempre me apetece. Tú misma.

—Oído cocina —dijo la bloguera.

—Joder, Nadir, tenías que decir cocina… —protestó mientras se intentaba incorporar— tengo hambre…

—¡Raquel! —gritó Nadir— ¡Te has fumado un porro dentro de mi casa! —se enfadó.

—Jolines, no es para tanto, es que fuera hacía pelúa, y tú como no estás por la labor… Si me hubieras querido dar un poquito de calor…

—No entiendo cómo tú y Enrique no habéis terminado de congeniar —se preguntaba sinceramente—, sois tal para cual.

—Pues mira que es fácil, hija mía, justo por eso, porque somos iguales. Si quieres te hago un dibujito…

—Déjate de dibujitos —dijo Nadir.

—Es verdad, a ti te van más los poemas y esas tonterías. Como la que te dejó Marco escrita, ¿cómo decía…?

—¿De qué hablas? —se extrañó Nadir sin comprender aún, soñolienta.

—De qué va a ser, anda, no te hagas la tonta, de la notita de… ¡Coño! ¡Te lo follaste ayer! ¡Claro!

La miró como una pregunta se escribe en un papel. La milésima de segundo que tardó en atar cabos hizo reaccionar negativamente a la escritora, que cogió el gato en brazos y se dio media vuelta.

—A las preguntas no se le dan la espalda —dijo Raquel.

—Tú no estás preguntando, Raquel —se encaró la bloguera.

—Lo sabía, entonces no lo niegas.

—Tampoco te lo voy a admitir.

—Da igual. Voy abajo a preguntarle a Marco si me haría de Cyrano de Bergerac… Un honnête homme n’est ni Français, ni Allemand, ni Espagnol, il est Citoyen du monde, et sa patrie est partout —citó al autor francés—; como yo, ciudadana del mundo, hoy aquí mañana en París, pasado en Berlín, el otro en Pekín…

—Es distinto, tú eres una díscola modelo y él era escritor.

—Díscolo aussi. No lo olvides. Ambos filósofos…

—Bueno, la realidad es una y las interpretaciones son como…

—No te embales, que te conozco — Raquel cortó la frase mientras se vestía.

—¿Dónde vas con tanta prisa? —preguntó Nadir intentando frenar el énfasis de su amiga, por si acaso.

—Pues ya te lo he dicho, a que me cuenten secretos —susurró—. Si le doy más vueltas a la cabeza centrifugo.

—Déjate de tonterías y duerme o ayuda a recoger, que te gusta mucho a ti escurrir bulto —le regañó Nadir.

Pero Raquel se terminó de vestir y abandonó el ático antes de que a Nadir le diera tiempo de reaccionar. Y, cuando ya pudo hacerlo, no movió un músculo. Si quería saber, que preguntara. Ni tenía motivos para ocultarse ni le importaba que Raquel importunara a Marco. Eran ya adultos y no iba a jugar a ser padre ni madre de nadie, por muy incómodo que le pudiera resultar para alguien.

 

 

Por fin. El tribunal. La defensa. Un jueves con cara de lunes a primerísima hora de la mañana le había propiciado la esclavitud de ser libre de una tesis para continuar obedeciendo a la ANECA. Después del protocolo de cortesía se despidió de todos y se marchó a casa. Se hizo unas palomitas, se abrió una cola sin cafeína y se dispuso a matar lo que quedaba de día empalmando una sesión de cine con otra en el videoclub online de la tele por cable. Cuando se despertó en el sofá, casi a punto de amanecer, ya se había visto ocho películas. Le dio al botón de reproducir y se encalomó una más. Necesitaba, como respirar, una sobredosis de tiempo perdido.

 

 

A las ocho ya olía a café y Nadir salió a la terraza. Esta vez, Marco fue quien la invitó, para sorpresa de ella. No sabía cómo iba a reaccionar su vecino. Un alma cándida con gran capacidad para escribir, un literato más que un novelista. Qué extraño y lejano era todo. A pesar de que no habían transcurrido ni veinticuatro horas. No se cuestionaba nada, no establecía ningún vínculo ni relación con lo que había ocurrido quizás porque no quería pensar en algo que, definitivamente, era presente abriéndose paso en el futuro conforme los hechos se adelantaban a los pensamientos.

Bajó con su peculiar bata, hecha a medida, larga hasta los tobillos y suave como la piel de un ángel. Esta vez no llevaba ni periódico ni nada para tomar. Al llegar encontró la puerta entreabierta y pasó sin más, hasta la terraza.

—Buenos días —saludó Nadir con una sonrisa.

—Buenos días, vecina —sonrió Marco.

Cuando la mujer fue a sentarse había sobre su silla un paquete envuelto en papel de estraza. Ella lo cogió y lo puso sobre la palma de su mano, se lo acercó a la nariz y lo olió. Luego lo dejó con mucho cuidado sobre la mesa, como si se pudiese quebrar.

—¿No lo abres? —preguntó Marco con un semblante sereno que a Nadir le pareció casi místico.

—¿Por qué iba a hacer eso?

—Porque estaba en tu silla —dijo el escritor.

—La silla es tuya —añadió ella.

—El paquete también. Hasta que lo abras, entonces será tu regalo.

Nadir cogió el paquete y se concentró tanto en su existencia que no olía ni el café recién hecho, humeante, que reposaba justo delante de ella en la mesa. Miró el envoltorio y pronto supo cómo abrirlo sin alterar apenas su compostura. Dentro había una cajita de madera. Cuando llegó a este nivel de desenvolver ya sabía que ese no era el regalo. Volvió a acercárselo a la nariz, olía a lignina ancestral, destapó la caja con las neuronas sonriéndole a ese olor tan maravilloso. Y allí estaba, un papel amarillento, recortado y escrito a mano con una caligrafía espectacular, como la de un niño pero con la solidez y la firmeza de la experiencia, sin una sola corrección.


 

Tú, sombra aérea que cuantas veces

Voy a tocarte te desvaneces

Como la niebla, como el sonido,

Como la llama, como el gemido

Del lago azul.



 


 


 

Las palabras que acababa de leer se enredaron con el olor a lignina y confundieron totalmente a Nadir. No sabía por qué pero aquellos versos le eran familiares.

—Librería Española, Fernando Fe… —comenzó a enumerar Marco.

—No fastidies… —dijo levantando la vista y frunciendo el ceño, incrédula, casi.

—Y no te he tenido que nombrar los billetes de cien pesetas —concluyó el escritor sorprendido de verdad—. ¿Qué sabes de ese poema?

—Pues, no sé… Pero parece… —titubeó Nadir.

—Es —afirmó.

—¿De dónde lo has sacado? —se preguntó más a sí misma que a su vecino.

—Ha sido un encargo.


 

Le sonó a algo maquiavélico, casi mafioso. Pero misterioso y excitante, no sabía si quería saber más o no. Posó las yemas de los dedos sobre el trozo de papel, intentando no tocar las letras claramente caligrafiadas. Era un fragmento de papel de una cuarta y solo tenía escritos esos cinco versos.

—Vaya… Me estremece pensar que en otra época este fragmento de papel lo tocó Gus —sonrió melancólica de lo que nunca conoció.

—Me gusta que te guste.

—Creo que ya tengo un haiku a la española con solera —sonrió Nadir.

—¿Vas a escribirlo en tu web? —preguntó Marco.

—Sí, claro, cómo no.

—¿No quieres saber nada más sobre el poema? —se interesó el escritor.

—Por supuesto. Pero hoy no —contestó Nadir.

Con el reverso de los dedos y del resto de la mano acarició el papel, grabando su tacto en la memoria, en la retina de las sensaciones del alma. Aquello era más que un fragmento antiguo de papel, era un trozo de historia de la Literatura Española, real y…

—¿Por qué me lo regalas? —preguntó la bloguera.

Observó la reacción de su vecino con calma. Una imperceptible mueca hizo que bajara los ojos en busca del último sorbo de oscuro y reconfortante amargor. El tema de conversación se había centrado en aquel paquete que ahora dejaba su secreto al descubierto, sencilla y elegantemente, desprendiendo un conspicuo perfume a misterio, mezclado con profunda pero fresca fragancia de un café matutino.

—Esa no era la pregunta que esperaba —respondió Marco.

—Pero es la pregunta más lógica, ¿no? —continuó ella.

—Con la respuesta más obvia.

Por primera vez durante toda la conversación, Nadir notó que él la miraba directamente a los ojos, más allá del reto de sostenerle la mirada por puro instinto de lucha contra la timidez, de marcar el territorio con osadía. No era capaz de percibir si era una mirada triste o alegre, era como el disparo de una bala que se pierde en el firmamento.

Marco no pudo ir a por el regalo después de la fiesta, y era demasiado temprano como para haberlo recogido de ningún sitio. El poema estaba en poder de Marco desde antes pero si se lo iba a regalar ¿por qué esperó hasta ese momento? ¿Por qué no se lo dio durante la fiesta? ¿Por qué en su lugar le había dado su particular bienvenida por escrito? Demasiadas telas de araña. Tan pronto como generó las dudas las disipó con un pensamiento que se convirtió en acción: tenía que huir de tanta dosis de incertidumbre. Introdujo el papel en su caja, la cerró y la dejó justamente en el centro de la mesa para perplejidad de Marco. Se levantó y, antes de desaparecer tras su halo como acostumbraba, se situó detrás del escritor y apoyó las manos en los hombros. Durante unos instantes, dio tiempo al tiempo. Por fin, Marco inclinó la cabeza hacia atrás para mirarla y ella, antes de marcharse, dejó el recuerdo de sus labios sobre los de su vecino, una vez más.

Ella volvió a esquivar preguntas que solo le conducían a pensamientos queriendo resolver hipótesis. Él no le había comentado nada sobre una posible visita de Raquel, aunque tampoco le había dicho nada de su encuentro en el dormitorio la noche anterior. Si no había sido digno de ser mencionado no había motivo para ser recordado. Ninguno de los dos acontecimientos.




  








Capítulo 5
 






 


Durante la mañana estuvo delante de sus ordenadores recomponiendo su vida virtual, programando acciones que anticipaba, interactuando, investigando, estudiando nuevas herramientas para expresar lo real de forma virtual, siguiendo a otros blogueros nacionales e internacionales… Andurreaba descalza de su despacho a la cocina para comer alguna fruta o beber agua. Hasta que a las dos en punto decidió que era buen momento para salir a comer fuera.

—¿Dónde andas? ¿Has almorzado ya?

—¡Caray, tú siempre avisando con tiempo! —sonó una protesta al otro lado del teléfono.

—Jamón en lasquitas finas, buen queso, una ensalada, foie con manzana caramelizada… —enumeró Nadir.

—Vale, donde siempre, ¿no? —preguntó Jota.

—Sí, ¿quieres que te recoja?

—Vale, estás al lado de la facultad, dame 5 minutos que apague aquí todo y te espero en la primera parada del 22 —organizó el profesor.

—Perfecto.

En media hora estaban sentados en la mesa de una nueva tapería, Jábega, cerca de la Plaza del Obispo. Inexplicablemente, el tráfico al centro desde Teatinos estaba fluido como sangre de Sintrom y, a esa hora, el aparcamiento de La Plaza de la Marina empezaba a rezumar descansos para comer. En palabras de su amiga Paz, los astros les eran propicios, por lo tanto, nada malo podría acecharles, recordó Jota cuando pidieron la primera ronda de tapas.

—Supongo que no te ha dado tiempo aún de ver el CD. Espero que te guste, por lo menos por el curre que se ha llevado… —Jota observó el gesto de Nadir y añadió— con todo el cariño, claro.

—No se te vaya a ocurrir darme la monserga con trabajo que te veo venir.

—Es verdad, siempre me pasa igual. Pero es que he terminado las clases un poco harto. He tenido que repetir por enésima vez las fechas de los exámenes, después de haberlas enviado en un mailing masivo y de tenerlas publicadas en la Moodle. Ha sido la gota que ha colmado el vaso —se quejó el profesor de universidad.

—Ha sido la gota que colmó a la jota —sonrió Nadir.

—Huy, no le des rienda suelta a tu imaginación que al final acabarás inventando algo para patentar, tipo tu idea de crear un alter ego virtual que está haciendo que te forres —dijo sonriendo no sin cierta envidia.

—Exagerado, si estuviera forrada iba yo a estar aquí.

—Perdona, si te acaban de dar hace nada el Premio Bitácoras por el blog, entre más de dos cientos mil, y el BOB’s hace unos meses, por favor, no insultes mi inteligencia.

—Joooota, que pagas tú, ¿eh? —cortó la bloguera.

—Ni tres mil palabras más. Tocarme la pela y salir que me las pelo. Huy, ¿se me estará pegando algo? Mientras que sea forrarme no diré que no. Vale, vale. ¿Qué tal te va desde que no nos vemos? ¿Te ha dado tiempo ya a ver mi montaje de CD? —dijo riendo su amigo.

—No, lo he volcado a la nube y ya lo veré en un hueco. De todas formas, tengo el CD cargado en la tele. Probablemente esta tarde, la verdad es que me apetece mucho, y no porque seas un plomazo insistente, sino porque eres un genio de la creatividad cuando no se te sube la vena artística.

—Deja de meterte conmigo y mi pluma.

—Qué pluma ni pluma, cebollino. Tu vena dramática, católica, apostólica y malacitana.

—Deja de meterte conmigo, mi pluma y mi vena —rio Jota.

—Ayer apenas pude hablar contigo, ¿cómo te va? —se interesó Nadir.

—Pues estás al día de lo último. Ya sabes, han sacado convocatoria para plaza y con eso estoy.

—Pero ¿es que tienes que renovar algo para seguir o cómo va eso?

—No, yo soy profesor sustituto interino y ahora sacan plaza de ayudante doctor. O me la saco o voy a la calle —aclaró Jota.

—Vaya, no sé si felicitarte o comprender tu vena dramática, al menos hoy —añadió la mujer.

De repente, un sonido de mensaje entrante rompió la conversación. Los dos se quedaron mirando, perplejos, como si fuera la primera vez que les ocurriera o si hubieran sido interrumpidos de salvar al mundo. El primero en reaccionar fue Jota, que miró su móvil y dijo que no era el suyo. Nadir leyó la prelectura del guasap en la pantalla del suyo y arqueó las cejas, pero no abrió el texto completo.

—No te preocupes, léelo, que te has quedado un poco así. Yo voy a pedir otras dos cervezas de camino que voy a evacuar esta, ¿la tuya sin? —añadió Jota mientras se levantaba.

—Sí, sin —contestó sonriendo su compañera de mesa.

—¿Y cómo llevas el resto? —siguió interrogando ella al volver su acompañante.

—¿El resto? Los restos que van a encontrar de mí como no me vaya de vacaciones. El día que me pille vacaciones las voy a coger con tantas ganas que van a salir huyendo despavoridas cuando me vean la cara de Nicholson en El Resplandor que se me ha quedado.

—Anda, exagerado, ya será para menos.

—A ti qué te voy a contar si tú disfrutas trabajando hasta los domingos. En fin. Otro motivo más para envidiarte.

Continuaron la conversación como rutina, la hora de la comida era utilizada como bálsamo de las obligaciones y, al igual que ver un partido de fútbol en la tele o una película por la noche después de trabajar, solo le pedían al momento la intrascendencia de poner un esparadrapo donde había fricción pare evitar desgastes, innecesarios, por el roce. La historia de una tesis que fue a la hoguera nada más defenderla ante el tribunal de turno, en una monumental pira preparada por sus compañeros en la playa, a pesar de las prohibiciones de las autoridades locales para ese tipo de celebraciones. La ansiedad de quitarse de encima una defensa de plaza que no le reportaba más que dolores de cabeza y la necesidad de cubrir todos los puntos anecables disponibles a tiro de piedra. La imposibilidad de relacionarse socialmente para buscar pareja sin apenas tiempo ni para descansar medianamente en condiciones…

—Bueno, Jota. Me tengo que ir ya. Nos vemos pronto —se despidió Nadir recogiendo su bolso y estirando su falda.

Jota, que la miró hacer, se quedó intrigado ante la capacidad que tenía su amiga de no soltar prenda de absolutamente nada sobre su vida. Le lanzaba el anzuelo, él picaba como un tonto, y ella se limitaba a escuchar para no tener que hablar. O eso le pareció a él.

—Dame un beso, descastada. Estás estupenda, no te recoloques más que no hace falta, mujer.

No había terminado de decir su frase cuando ya estaba besado y despedido por Nadir, que franqueaba la puerta de salida del Jábega escapando sin prisa de la rutina de comer.

La calle la perseguía en forma de sombra. Al llegar a casa eran las cuatro y media exactas. La tarde acababa de empezar pero ya estaba cansada. El calor era sofocante en la calle y el piso estaba demasiado caldeado, así que abrió la terraza de par en par y las ventanas de la cocina y el patio. Se descalzó, se estiró y dio un salto para evitar pisar a Sur, que había estado dormida hasta que el estruendo de puertas y ventanas abriéndose la sacó de su enésima siesta. Ya estaba a punto de decidir si ella también se acurrucaba un ratito cuando alguien llamó al timbre. Investigó por la mirilla pero no vio quién había llamado. Abrió y no había nadie y, si no llega a ser por Sur que salió a husmear, no se hubiera dado cuenta de que en el suelo había un sobre.

No le gustó nada. Cuando se sentó en el sofá con el mando en la mano y el sobre en la mesa pensó en romperlo sin abrirlo. Estaba cansada y no tenía ganas de tonterías. Y aquel sobre era una tontería de las que generan pensamientos e hipótesis, por lo menos. Así que encendió la tele y se arrebujó en un rincón del sofá color berenjena.

Pero era más curiosa que perezosa. De un golpe seco cogió el sobre y lo abrió con la misma violencia, harta antes de saber de qué se trataba. Dentro solo había una foto de mala calidad y bastante borrosa, aunque reflejaba una realidad con suficiente nitidez como para no necesitar resoluciones de alta definición para ser entendida. Eran Marco y ella encima de la cajonera la noche anterior.

Jota quedaba descartado. Le hubiera insinuado algo de broma en la comida y no era su modo de actuar. Raquel parecía sinceramente sorprendida con su descubrimiento atando cabos, por lo que tampoco contaba con ella en el listado de posibles culpables. Toda y cada una de las posibilidades le parecían remotas o descabelladas hasta que sonó el móvil.

—¿Sí? —respondió a la llamada recelosa al comprobar que el número estaba oculto.

—Es mi llamada de hoy para que no me eches de menos —dijo la voz ligeramente distorsionada.

Nadir se envalentonó, enfadada por aquella foto y no colgó.

—¿Qué quieres? —preguntó la acosada.

—Ya sabes lo que quiero. Lo mismo que tú. Follar.

—Pues no me conoces bien, porque es lo último que me apetece —dijo Nadir.

—¿No te pone cachonda verte a ti misma cabalgando? —preguntó la voz al otro lado de la línea.

—Debí imaginar que eras tú el que andaba detrás de todo esto —contestó pensativa, intentando atar cabos. Y por lo menos dos ya andaban juntos.

—Pero qué considerada, si me tuteas y todo. Eso es que te pongo… Tanto como tú a mí, ahora mismo me la tienes dura, para metértela en el culo. Cómo me gustaría que me la chuparas…

—No te voy a hacer nada ni me importa una mierda lo que hagas o digas —interrumpió, —no pienso volver a coger un número oculto. Me das asco, si no tienes otra cosa mejor que hacer que llamar ocultándote, no eres más que un cobarde infeliz. Deja de acosarme maldito amargado, ¡déjame en paz!… —gritó antes de colgar.

Se había alterado tanto que cuando volvió a sonar el móvil, inmediatamente después, casi se le cae de las manos.

—Hola, ¿qué tal va todo? —preguntó Daniel.

—Bien, esperando que llamaras —dijo Nadir.

—Pues podías haber llamado tú en vez de esperar —añadió su ex.

—Me has mandado un guasap muy específico esta tarde en el que me decías que llevabas al niño al cine, pero no especificabas la hora. No quería interrumpir en mitad de la película —se sorprendió a sí misma dando explicaciones como si tuviera que excusarse de algo, —daba por hecho que al salir llamarías como otras veces.

—Pues entonces no te hagas la víctima haciéndote la preocupada, pero vamos, si no querías interrumpir podías haber enviado un guasap —continuó Daniel.

—No, la verdad es que no, ¿eh? No me toques las palmas. Verás, esta conversación la tienes con quien te dé la gana menos conmigo —dijo claramente alterada.

—Eres tú quien ha empezado —dijo Daniel.

—Yo solo quiero hablar con mi hijo y ya está, pero si es más simple que el mecanismo un botijo, no nos pongamos estupendos que sobra todo eso, ¿vale? No pienso tener esta conversación, estoy gastando tontamente minutos de la tarifa. Pásame con el niño y buenas tardes.

Pi, pi, pi, pi, pi…

La comunicación se había cortado o Daniel había colgado, ambas opciones podrían ser válidas en igual proporción. Al instante el móvil volvió a sonar.

—Pensé que habías colgado —aclaró Nadir.

—¿Tanto me has echado de menos? Apuesto a que te has estado tocando pensando en mí follándote.

—¡Vete a la mierda! —gritó.

Estaba temblando de rabia, nerviosa y, aunque ella no lo percibía, con miedo. Respiró profundamente varias veces antes de volver a llamar al padre de su hijo que dio fuera de cobertura. Así que le dejó un mensaje en el buzón de voz, sincero y poco conciliador.

—Espero que hacer de una simple llamada una odisea en la que tu hijo no puede hablar con su madre te produzca suficiente placer como para que merezca la pena romper el equilibrio emocional del niño.

A los pocos minutos entró un guasap de su ex en el que enviaba una foto del niño comiendo palomitas antes de entrar en el cine y, debajo, un texto que decía. «Hoy no le haces falta, mejor mañana llamas, si te apetece…».

Nadir revoleó el teléfono, irritada. Afortunadamente, cayó en el sofá. Volvió a llamar un número oculto y rechazó la llamada. Hundió la cara en las manos y estuvo tentada de arañarse. Chilló y después cogió el mando, más calmada. Seleccionó el canal del BluRay y se dispuso a ver el CD de Jota que había dejado cargado por la mañana. Al principio le extrañó que solo salieran letras, a las que no les prestó atención, pero como ninguna imagen ni música aparecían centró la vista y empezó a leer «así me gusta, gime, grita que quieres más, que quieres que te la meta hasta el fondo, que te abra con mi polla hasta que te corras, que te folle y que me corra en tu coño caliente». No podía dar crédito a lo que estaba leyendo. Se levantó pensando, y no quería pensar. Fue despacio, asustada, a inspeccionar el CD que había dentro del aparato, hasta que se percató de que no era el CD lo que estaba mostrándose en la pantalla, sino acceso directo al disco duro de la propia TV. Miró y vio que alguien había descargado desde un USB contenido y cuando vio la fecha salió corriendo, descalza, a intentar respirar mejor en la terraza. Alguien había estado en su casa al mediodía. ¿Cómo era posible?

Vio a Sur y la llamó, miso, miso, miso, pero no hacía caso, estaba inmóvil, cerca de la entrada a la terraza. Volvió a llamarla y, cuando quiso darse cuenta, miró hacia abajo y la tenía ronroneando a sus pies. Entonces, ¿qué era lo que había a la entrada? Como si Sur le hubiera leído la mente, fue a investigar qué era lo que yacía tumbado en el suelo.

El gato tocó el bulto con la pata, intentando descubrir si pinchaba o quemaba, y el bulto se balanceó, hasta que el gato le encontró el punto, sacó las uñas y se las clavó para inmovilizar a su víctima. Era un pájaro muerto.

—Suelta eso, no seas cochina —le regañó.

Pero el felino, sin la más mínima intención culinaria, comenzó a jugar con el cadáver, haciéndolo rodar sobre sí mismo. Aquella macabra escena le provocó unas repentinas ganas de huir de la casa y salió corriendo descalza, dejando la puerta abierta, de aquella trampa en la que se había convertido lo que ella deseaba que fuera su hogar. Llegó al cortafuegos y al abrir la puerta se encontró con Enrique.

—Hola, guapa, venía a traerte… ¿Qué te pasa? —preguntó enseñándole una bolsa con fruta.

—Hola... ¿qué? ¿Qué hace aquí? Yo… —dijo Nadir.

—¿Va todo bien? Estás alterada. ¿Ha pasado algo? —se interesó Enrique, como pensativo.

—Yo…

—Sur se escapa —el médico apuntó con la bolsa al gato corriendo en dirección a ellos.

—Sur, ale para adentro, venga —ordenó Nadir sin mucho convencimiento.

—Huy, aquí pasa algo raro. ¿Le regañas y le señalas con el pie en vez de coger a la pelusa esta?

—Bueno, es que no la he lavado y ya debe estar sucia —contestó la mujer.

—Pero si no lleva ni cuatro días contigo. No puedes lavar el gato todos los días, mujer. Anda, coloca esto y yo cojo al peluche. Cuéntame, ¿cómo ha ido el día? —preguntó el médico.

—Ah, sí, vale, pasa —invitó sin saber qué hacer ni qué se iba a encontrar nuevo en su propia casa, —todo bien, he comido con Jota y me disponía a ver ahora el CD que me regaló, ya sabes, la bienvenida.

—Bien, ¿te apetece que lo veamos juntos? Tengo curiosidad por ver qué se le habrá ocurrido al mariconazo este.

—Enrique, no te pases —frenó a su amigo.

—Venga ya, no me regañes, ya sabes cómo hablo yo. Si te me sorprendes ahora, apaga y vámonos —se justificó Enrique.

—El tono no ha sido en absoluto el adecuado, no sé, lo mismo yo no lo he captado bien. Perdona —se disculpó Nadir.

Cuando Nadir quiso impedirlo Enrique ya había dado con el texto que alguien había volcado en la tele. Pensativo, pero no demasiado, quiso saber a qué se debía tan soberbia literatura.

—No lo sé, por eso estoy un poco alterada. Me lo he encontrado en el disco duro de la tele y al salir a la terraza a tomar el aire Sur se ha puesto a jugar con un pájaro muerto. La verdad es que no sabía qué pensar, pero tenía que salir de aquí, me he acordado del gato muerto y, no sé qué está pasando. Quizás no tenga nada que ver, no lo sé pero… Uf… —inspiró antes de continuar.

—Tranquila, mujer, no pasa nada. Ven… —Enrique intentó tranquilizar a Nadir y la abrazó, pero estaba demasiado nerviosa como para aguantar la claustrofobia de mimos no demandados.

—Necesito ir al baño, ponte cómodo —le indicó a su amigo, —ahora vengo.

Sentada en la tapa del wáter. Pasó un ángel entre ella y su conversación interior. Luego la corte celestial desfiló, y Enrique, asustado o harto de esperar, tocó la puerta.

—¿Todo bien?

—Sí, ahora salgo. Disculpa.

La confusión en esencia abandonó el cuarto de baño camino de un salón en el que no le apetecía estar, a pesar del miedo a la soledad.

—Venga, que pongo una peli. Dios, si tienes todo el cine rodado desde que los Picapiedra inventaron el Cinexin —advirtió el médico.

—Bien, elige la que prefieras, ¿preparo café?

—Pues no te voy a decir que no.

Enrique intentó elegir una película sin éxito así que optó por abandonarse a la que ya estaba cargada de antemano. Para cuando estaba comenzando la película el café y las galletas caseras de Nadir confraternizaban sobre la mesita del salón.

—Hey, me pido la parte de la chaise longue, completito, tengo para poner el café, el mando, y estirarme de lo lindo. Zapatos fuera, como en casa… —se acomodó con una sonrisa serena.

—Si te digo que te acomodes no sé ya qué te queda por hacer —apreció la anfitriona.

—Mujer, lo que tú me dejes, descansar sobre esas peras no estaría mal ¿puedo? —se rio abiertamente—, no pongas esa cara. Cuando me miras en clave metáfora no te capto… Vale, eso es un no. Anda vente aquí que te prometo que voy a ser bueno.

Nadir estableció un límite en forma de cojín entre él y ella, y apoyó la cabeza. Enrique arrastró el cojín hasta su regazo y a Nadir con él. Cuando acabaron de dormir la película seguía protestando melodía mediante, encasquillada en un menú interactivo ansioso de ser rescatado de la monotonía.

—Esto es que hay que rebobinar ¿no? —rio Enrique.

—¿Qué hora es? —preguntó ella.

—La hora perfecta para salir a dar una vuelta sin que Lorenzo nos fría los sesos con sus rayitos de juguete radioactivo y cancerígeno y su cara de Chuki empastillado —aclaró él.

—Vaya, no me lo había imaginado nunca así —intentó recrear la imagen. —De hecho, creo que no puedo imaginármelo.

—Psé —soltó como el que tiene algún mérito oculto bajo la neurona.

—Bien, pero un paseo spring que tengo que ponerme a trabajar. Voy a peinarme —aceptó Nadir.

—Venga ya, trabajar. Nos tienes a todos engañados, tú no trabajas. A ti te ha tocado la lotería —dijo—. Eso o te follas a algún ricachón… Seguro que lo último, y por eso no quieres follar conmigo porque estás muy cansada, pero si quieres te puedo recetar vitaminas, ya sabes que soy médico y así podrás follar con quien quieras. Bueno, con quien quieras no, que te vas con el vecino, conmigo, quiero decir, porque ¿no te tirarás también a Raquel? Puf, no, ¡qué pereza me da pensarlo! Pero bueno, yo a tríos no le hago ascos…

—¿En serio has hilvanado toda esa retahíla tú solo? ¿Te ha dado tiempo a respirar? —preguntó Nadir al salir del baño medio rehecha.

—Va. Tú me das vacío en el silencio y yo lo relleno de vida con palabras —contestó Enrique.

—Cuando pensaba que no me podías sorprender vas y me sueltas cosas como esa. Me dejas… perpleja.

—Pues a ver cuándo te dejo caliente, a ver... ¿qué hace Marco que le funciona? Porque tú te lo follas, no disimules…

—¿Qué te hace pensar eso?

—Bueno, bueno, no empecemos a atribuir facultades a los moluscos. Me lo dijo él —contestó como carnada que oculta anzuelo.

—¿Marco te ha dicho eso?

—Claro, entonces cómo voy a saber yo que te lo pasas por el cepillo —añadió solvente.

—¿Qué Marco te ha dicho qué? —se quedó aún más estupefacta.

—Bueno, vale, él no usa ese vocabulario, ya lo sé. Dijo algo así como que sois amantes —aclaró sus ideas.

—No me lo puedo creer.

—Te aconsejo que cambies de vecindario. En mi bloque hay un quinto piso que se alquila —añadió su toque especial—, y ya sabes que las vecinas del quinto siempre dan morbo. Puedes ser mi vecina del quinto.

—No me hace gracia, Enrique. Creo que no es buena idea dar ese paseo.

—Venga ya. No me lo puedo creer. Si quieres bajo ahora mismo y le parto la cara por bocazas —fue la guinda del pastel.

—La verdad es que me siento incómoda y no sé cómo salir de este atolladero. Tengo que hacer una llamada —dijo Nadir.

—Entiendo. Bueno, estoy en el Bolliwood, que sé que te gusta. Si te apetece, pásate, no seas tonta. Si lo llego a saber…, ya no te digo nada más. Bueno sí, qué coño, si al final soy el más tonto de la reunión… —dijo antes de cerrar la puerta detrás de él.

Enrique esperó y desesperó la presencia de Nadir que no llegó a ser en el bar.


 


  








Capítulo 6
 






 


Sonó una alarma, como pueden sonar unas llaves que resbalan de algún bolsillo despistado o unas monedas que alcanzan la libertad por un bostezo en la ropa. El despiste recordó a Nadir que era su hija predilecta y, acto seguido, la asociación de ideas fue inminente. Tenía cita con el especialista. ¿Para qué? Si ya no le dolía la muela del juicio. Cuando cuatro horas después regresó a casa, no lo dudó ni un momento y tecleó la experiencia en su blog como el que hierve un mal día.

«Cirujano maxilofacial HRU Carlos Haya CARE, Málaga.

Cita a las 9 de la mañana, tres meses después de que me derivara el dentista, después de haber pasado la opinión de mi médico de cabecera. A las 10 menos 5 me nombran… Media hora antes sale un paciente echando sapos y culebras (mutantes de siete metros mezcla de crótalos viperinos de nueve cuernos y veinticinco mil doscientas treinta y cuatro cabezas) y exponiendo a viva voz (en su opinión, que conste) las excelencias de los funcionarios vagos, escoria sarnosa de la sociedad.

—Hola, buenos días (a la enfermera que asiste a este individuo).

—El doctor ahora viene (qué manía con llamar doctores a los médicos).

Me deja sola en una habitacioncita llena de aparatos maquiavélicos y productos farmacéuticos, y me quedo imaginando cómo el más grande de ellos cobra vida y me acorrala para coserme a puñaladas con cualquiera de sus muñones metálicos minados de punzones extraños. Un buen rato después aparece un individuo mayor de mirada desagradable oliendo a café y acompañado de la enfermera, más cercana a la familia de las gallináceas que a la de los mamíferos.

—Disculpe, estaba en una reunión —claro, hombre, y yo estaba conversando con Dios sobre la crisis religiosa mundial; oins, ¿qué no se lo cree? ¡Qué casualidad!—. ¿Qué hace aquí?

—¿? —Cuajá, me dejó la preguntita cuajá.

—Quiero decir que qué le pasa. ¿Cómo se llama?

Fliping (las Vegas) le digo nombre y apellidos y motivo de la visita, por tercera vez explico que me duele muchísimo la muela del juicio, tanto que cuando aprieta el dolor alcanza ojo y oído, que está tumbada y que el médico de cabecera me manda al dentista y éste estima necesario derivarme al maxilofacial para quitar la muela.

—Pues si le duele el ojo vaya al oftalmólogo.

Empieza a subirme una bola de adrenalina estilo Onda Vital de Goku por la garganta parriba, a la velocidad de la luz ultrarrápida generada por pulsaciones Corporación Dermoestética (vamos, quemando pelos). Y baja y sube y baja y sube…

—Le acabo de decir que eso me ocurre cuando me duele la muela —tranquila, inspira, espira, unas doscientas mil veces y se te pasará, seguro…

—Pero es que lo que te duele a ti es la mandíbula porque la mordida no es correcta.

—¿En serio me va a decir usted lo que me duele?

—¿El maxilofacial aquí quién es? —jajajajajaja, ríete niña, estrangulándolo no vas a solucionar nada.

—Disculpe ¿un maxilofacial qué es? —sádica, ¿pa qué preguntas eso?

—Pues es un doctor especializado..., bla, bla, bla —me contesta la enfermera indignada e ignorante de lo que es la ironía mientras le trae unos guantes de plástico al don, ¿pa qué? Si ni me miró la boca.

—Ah, eso —me miran con desdén por encima del hombro con una expresión de asco que jamás se me olvidará.

En resumen: a mi casa, y que me den por culo —rulé, pompis, ojete, mohíno, cerito sesuá trasero…—, asaltada por un mar de dudas:

¿Algunos médicos de la Seguridad Social son mancos y no saben teclear solitos en los ordenadores y por eso necesitan enfermeras? ¿Y cojos y no saben ir a por guantes? ¿Saben leer los partes que reciben con antelación de sus pacientes o es que les importan todos una gran Fú de Estambul? ¿Y su trabajo (o sus pacientes) les importa una mierda porque sus padres los criaron como Últimos Emperadores a todos los que les dan mala fama al funcionariado español o es que algunos hacen cursos intensivos en el cargo? ¿Por qué, por qué, por qué no es delito ser tan gilipollas? ¿Y por qué no se les puede dar una patada en los…? Bueno, esto último se puede, pero luego hay que pagar unos 150 euros en un juicio (¿si voy ahorrando sería premeditación? Porque alevosía, oohhh, sí…).

Queridos funcionarios: delatad, acusad, denostad, señalad y discriminad a esta «escoria sarnosa» de la sociedad, que por su culpa culpita tenéis la fama que tenéis».

 

 

Hubiera dado su reino por no tener al padre de su hijo como intermediario. Miguel era demasiado pequeño para un móvil pero no podría esperar mucho más tiempo para encaminar al niño por los vicios de las TIC como único bypass y poder disfrutar de la felicidad. Si no puedes con el enemigo únete a él… «Y eso cómo se hace», pensó.

—Hola ¿qué tal va la cosa? —preguntó Nadir

—Ahora no puedo hablar, estamos para entrar en el circo. Haber llamado antes. Hablamos mañana —dijo Daniel.

—Solo pónmelo un momento, que le diga hola, se escucha jaleo, todavía falta un poco para que empiece —observó Nadir.

—¿En serio me vas a decir cuándo empieza esto? —se indignó.

—¿En serio me vas a colgar otra vez sin hablar con el niño? —amenazó Nadir.

—Hasta mañana, ya hablamos en otro momento, no te oigo.

—Es que con el que quiero hablar no es contigo, es con mi hijo…

Pi, pi, pi, pi, pi…

 

 

La boutique estaba abarrotada. Cinco clientes pululando por tienda y showrooms. La temperatura era tan perfecta que el chocolate se derretía en la boca a la velocidad exacta, dulce espera de tarjeta de crédito a punto de ser atacada por el consumismo más radical y analgésico del que era capaz un alma rota y pudiente. Le apetecía moda minimalista, ecléctica. Otra camisa de seda. Blanca, impoluta, virginal. Perfecta sobre sus tetas nuevas. Gastar era su religión y así es como le rezaba a su Dior, en su templo. Dos trajes de chaqueta, un abrigo y una blusa de seda, todo en blanco y negro, y unos zapatos de tacón imposibles de manejar sin carné para nave espacial. Solo un toque multicolor, un anillo Cher Dior diseñado por Victoire de Castellane con engaste de chatón, multitud de piedras preciosas rodeando una gran esmeralda. Las miles de pedacitos en los que se había convertido su corazón se podían contar en euros, adhesivo perfecto que no desprendía olor para volver a unirlo. Había perdido el juicio.

 

 

El calor era cubano, noche de chocolate derretido esperando la brisa del caribe que refrescara su dulzor amargo. La luna no era más que un arañazo en el cielo. Las estrellas, vengativas, brillaban su ausencia. Sin sonido, así se mecía la tela de araña con Nadir en su interior, observando los planes del firmamento rubricados por una brisa que arremolinaba nombres cósmicos en las esquinas de su terraza.

Sur se acercó a la hamaca, observando a su dueña, celosa de su intimidad serena, trasnochadora. Al segundo compás se subió de un salto sobre la barriga de Nadir, con instinto de vampiro que busca el placer del equilibrio a expensas de otros, la sensación de sosiego en movimiento de todo lo que no es rutina a pesar del monótono compás. Eran las cinco de la mañana de una noche plagada de secretos fulgentes, perfectas mentiras para quienes se conforman con la parcialidad de vivir a la sombra de quien desean ser. Ese fue su último recuerdo antes de dormirse.

Ya amanecía cuando el sonido de los pájaros vibraba como lamentos de delfines en un mar de plata a punto de brillar con la luz del crepúsculo. La luz rajó el horizonte hiriéndolo de día y, entonces, de repente, un ave rapaz cazó a Sur y se la llevó entre sus garras mientras Nadir intentaba impedirlo, incluso antes de despertarse.

Abrir tanto los ojos inundó su mente de realidad, absorbiendo insaciables, en imágenes, la Málaga que cercaba su residencia y la meditación profunda de Sur arrebujada con ella en la hamaca.

La mente solía tener una extraña manera de dar los buenos días cuando, caprichosa, ordenaba los miedos junto a la realidad en el mismo cajón de sastre perfectamente jerarquizado que era el cerebro.

Había descansado tan bien en la hamaca que echó de menos el sabor del café, pero el recuerdo de la conversación con Enrique comenzó a rumiarle en el estómago los pensamientos. Marco… ¿Por qué demonios se había convertido su mañana en magón a punto de romper? ¿Por qué le había molestado que Marco dijera aquello? Aquel comentario tenía la importancia que le quisiera dar, o toda o ninguna. Con la camisola ibicenca con la que había pasado la noche dormitando en la hamaca bajó por las escaleras, una sola planta, la distancia exacta que separaba su mañana de la tormenta perfecta o del café perfecto.

Aún soñaba. No sabría decir qué pero sí que era muy agradable. Definitivamente, la insistencia del timbre no auguraba paz. Cuando abrió la puerta, Nadir aún rumiaba malhumorada algo que, en realidad, se había disipado, pero de lo que claramente era culpable Marco, y eso a ella no se le olvidaba. Él la miró sorprendido, aunque no tenían nada que decir ninguno de los dos lo contó como silencio. Ella supo la razón de haber bajado cuando se vio acorralándolo, besándolo mientras le bajaba el pijama y perdía las manos dentro de sus calzoncillos, separando los dedos y clavándole las uñas en el culo. Él reaccionó de inmediato. No había duda de que la máquina funcionaba perfectamente, bien engrasada, en un instante goteaba placer, y se la acercó a su monte de Venus, dejándolo al alba mientras se deshacía, a pisotones, de la ropa que aún pendía a media asta en las piernas de Marco. Él la dejaba hacer porque ella mandaba en su polla con la misma intensidad que en su mente. Era liberador. Notar el calor de su boca por toda su verga, desde la punta, al lamerla hasta que se le tragaba toda entera. Cuando volvió a besarle notó su propio sabor en la misma boca que había irrumpido en sus sueños más de una vez. Besándole, mamándosela, como ahora. Frustrando las noches en las que no la tuvo y se despertaba susurrándole sus secretos a las sábanas.

Sabía fuerte, y le gustaba, ese sabor sucio... Le complació reconocer la sensación de su propio semen en los labios de Nadir, en su lengua, ávidos de él. Por el tiempo que durara aquel reproche de carne al amanecer, ella le pertenecía.

De nuevo unas fotos en el felpudo de la entrada de su puerta. En un sobre de las mismas características. Sin ganas de problemas. Claudicando a la curiosidad. Marco besando en los labios a una mujer rubia. Unos labios rozando otros labios. Ojos cerrados. Cabezas ladeadas. Podría no haber tenido importancia, pero los sentimientos de Nadir decidieron que sí.

 

 

Echar la cabeza hacia atrás, con los ojos cerrados, y abrir los brazos como los pájaros dejándolos caer sobre el respaldo del sofá, un incomodísimo y precioso chéster de piel de búfalo y farfollas, auténtico. Sentir el hormigueo, algunas veces intenso. Sentir que todo da igual, que los problemas se disipan sepultándose ellos solos a un enésimo plano. Los cuarenta y cinco son una buena edad cuando el primer tiro de la noche te susurra sus secretos al oído. La soledad solo es una elección personal cuando la coca decide que tus complejos no existen y que la vida hay que bebérsela. Abrió una servilleta y dejó rodar otra pequeña roca amarillenta que se volvió blanquecina al deshacerla con una tarjeta de crédito de color plateado. El tubo de acero inoxidable yacía manchado de blanco sobre el cristal de la mesa como una dimensión desconocida a punto de ser descubierta. Luca disfrutaba de su viernes como cualquier otra persona, intentando evadirse de la realidad para descansar de su rutina, intentando salir por una puerta giratoria.

 

 

—Me ducho mientras te tomas el café y te acompaño —dijo Marco.

—Te lo agradezco, me sentiré mejor si no voy sola —asintió mientras él desaparecía en el pasillo.

Ella sostenía la taza tibia con las dos manos, como un secreto bien guardado, mientras la luz del atardecer se derretía con el terral. No le apetecía más café. Abandonó la taza en cualquier sitio y se dejó llevar por la serena sinfonía que desprendía el agua de la ducha cayendo. Sólo girar el pomo. Vaho intenso impregnando la mampara. Mirar. La desnudez de un hombre. Su sexo, grande, observarlo en las tinieblas del vapor de su propio deseo. Apoyada en el quicio de la puerta, tocándose, siguiendo la inercia del instinto. Marco salió de la ducha y se encontró con los ojos de Nadir escudriñadores. Ella se acercó y le rozó los labios con la punta del índice y el corazón. Le metió en la boca los dedos aún mojados con los que se había estado acariciando, dentro, y le besó lenta y profundamente. Lo arrastró hasta la encimera del lavabo y palpó su polla, dura, la acarició, separó las piernas y se la metió dentro, con hambre animal. Marco seguía besándola mientras se hundía en ella, todo, hasta el fondo, para perderse en el mismo infierno del placer.

Quiso volver a ducharse. Estaba aún tan excitado que pensaba que los demás reconocerían en él el olor a sexo y se sonrojaba solo de pensarlo. No sabía si habían pasado seis o siete semanas desde que su vecina le abordó por primera vez en el dormitorio del ático, pero lo que tenía claro es que ya no aprendería a vivir sin ese olor a hembra que ahora trataba de disimular.

Nadir le escribió una nota en la que le liberaba de su compromiso para acompañarla y, conforme se dispuso a soltarla observó en el ordenador de Marco un USB. Dejó caer el papel mientras jugaba a recorrer aquellos objetos con el índice, hasta que llegó a la memoria externa, que extrajo y se metió en el bolsillo para luego desaparecer sin apenas hacer ruido.

—Bueno, ¿qué te parece? —preguntó Nadir.

—Es la caña, tremendo, literatura en estado puro. Un día va a matar a alguien de una reflexión —contestó Rou.

—¿Tú tampoco te has enterado de nada? —preguntó la bloguera.

—Ni flores. Fijo que le dan el Cervantes este viaje.

—O sea que vas con la excusa de que te acompañe a recoger una notificación del juzgado, que resulta ser un documento tonto que ya sabías qué era, y acabas mangándole su última novela… Deja de hacerle la competencia a las locuras de Raquel, anda…

—No sé cómo se me ha pasado por la cabeza mangarle el relato y ya ni te cuento dártelo para leer. Esto tiene que ser, por lo menos, violación de los derechos de autor —relataba Nadir mientras una serie de pensamientos vestidos de asalto disparaba a discreción contra buena parte de sus neuronas.

—¿Ahora te ha dado un ataque de escrúpulos? —se admiró su amiga.

—¿He dicho de autor? ¡De los derechos humanos! —continuó sin escucharse más que a sí misma.

—Pero ¿la venganza no es un plato que se toma frío?

—¿Quién se quiere vengar? Yo no he dicho nada de eso. Yo solo quería…

—¿Qué querías, guapa? Yo te lo diré. Darle donde más le duele porque te ha hecho daño —sentenció Rou.

—Jolines. No. Corre, entiéndeme, luego te lo explico —se aturrulló Nadir arrepentida, buscando una solución a su fechoría.

—Venganza…

—No. En realidad, no me ha hecho nada porque nada me debe. He dado por hecho que por acostarse conmigo debería sentir algo por mí y que, cuando algo así ocurre, eso debería merecer un respeto. Pero no había manejado la posibilidad, obvia por otro lado, de que el sexo es sexo. Es absurdo después del sexo dar el amor por hecho.

—Vale. A buenas horas le das a la manivela de la lógica, guapa. ¿Qué vamos a hacer ahora? Tormenta de ideas… Venga.

—Tú callarte, yo pensar, por lo menos ahora. ¡Y olvida todo lo que has leído! En qué estaría yo pensando cuando lo pensé…

—¡Estás loca! ¿Quién podría tener tanta capacidad de retentiva? Si es más denso que el pan de pueblo. Deberías echarle el USB al buzón. Devuélveselo cuanto antes, quizás no haya descubierto aún que te lo has llevado.

—Pero ¿cómo? Además, lo tengo desde ayer —al ansioso factor control añadió el estresante factor tiempo.

—Nadir se mordisqueba los labios esperando, impaciente, la iluminación divina. Pero el milagro, lejos de multiplicar los panes y los peces, multiplicó factores.

Ding dong, sonó el timbre de la puerta.

—¿Quién será? —se sobresaltó Nadir.

—¿A mí me preguntas? ¡Es tu casa!

—Jolines, tú también ayudas —se quejó la bloguera mientras se dirigía a abrir la puerta.

—¡Marco! ¡Qué sorpresa! —se rio Rou observando el panorama como el que mira una película en el cine comiendo palomitas.

—Hola Nadir, ¿podemos hablar?

El absurdo poder de provocar temblor, poderosos nervios. Poco acostumbrada a perder el control optó por perderlo del todo.

—Vale ¡me he llevado tu USB!, te lo devuelvo ¡aquí lo tienes! —susurró pensando que gritaba, mientras sostenía con dos dedos la memoria y mantenía el brazo estirado, apuntando directamente a la nariz de su vecino.

—Buenooooo… Si te dice que lo he leído, no te lo creas aunque sea verdad, es que ha pasado a la fase «ataque de sinceridad», el de escrúpulos ya se le ha pasado…

Los ángeles pasaron entre el silencio de la tensión como las partículas de polvo se proyectan con la luz. Rou continuaba riendo mientras se marchaba desplazándose como una geisha. Marco en la entrada del piso. Nadir, hierática.

—Es tu casa y tu histeria, el USB se ve que no. Hablamos. Beso. Ciao —disparó la periodista como si tecleara en un chat.

Marco seguía mirando a Nadir. Incapaz de interpretar la ausencia de reacción en él no cabía más que el volcán explotara y lanzara agujas de nervios sin dirección.

—Que sí, que te he cogido el USB, con muy malas intenciones. En realidad no sé cuáles eran, pero malas seguro. Me he sentido decepcionada por… Bueno, da igual, no me tienes que dar explicaciones…, pero yo sí. Siento mucho haberme dejado llevar. Sí, desde luego esa es la frase exacta. Y desde luego que no va a volver a ocurrir. Dicho esto, se acabó la conversación. O el monólogo. O lo que sea. Hala, vuela para tu casa. Deja de mirarme como si fuera crimen organizado…

Nadir agarró una de las manos de Marco y le puso el USB, le obligó a cerrarla como pudo y le cerró la puerta en las narices, dejando a su vecino en el mismo sitio que la alfombrilla de bienvenida.

Paseaba por su ático con una chilaba blanca de algodón peinado. De la terraza al salón, del salón a la terraza, huyendo de sí misma como si eso fuera posible. Cuando quiso darse cuenta ya estaba bajando las escaleras, descalza y arrepentida, buceando en un mar de palabras de disculpa. Al llegar al umbral de la puerta de Marco se la encontró abierta, invitándola a pasar. Apoyó los cinco dedos y empujó la puerta de la entrada mientras avanzaba. Allí estaba Marco, igual de callado que hacía unos minutos, pero con sus ojos oscuros brillando, más de lo habitual.


 

—¿Marco?

—Vete —dijo mientras alzaba la mano enseñándole la palma, —no entres.

—¿Por qué no va a entrar? —preguntó una voz tan tatuada como el cuerpo que la emitía, extranjera de la realidad cotidiana, desarraigada de apegos, hija del mundo.

La puerta de salida se cerró de un golpe. Cuando se giró por instinto hacia el estruendo del portazo, observó a otro hombre, encapuchado, como una extensión de tatuajes del anterior e imaginó que, si los juntaba, podría descifrar en el mensaje de sus cuerpos qué demonios estaba ocurriendo allí.

Entonces las neuronas se le asentaron todas de golpe con la misma intensidad que el portazo. Nadir se quedó a dos metros escasos de todo el mundo, como si hubiera medido milimétricamente las longitudes y hubiera resuelto la ecuación de la equidistancia. No se movía, no hablaba ni parecía pensar. Pero sí mirar.

—Déjala que se vaya —dijo Marco al que se había pronunciado hasta ese momento.

—Bonitos pies —continuó el extranjero encapuchado de ojos grises, vivaces como los de un gato.

—Déjala que se vaya —y los nervios, que ni se crean ni se destruyen, esta vez campaban a sus anchas por las venas de Marco.

Casi ni respiraba, las piernas y los brazos tensos, quietos, la cabeza despejada, las pupilas dilatadas. El cuerpo activo solo por la alerta, ansiedad libre, animal. Un paso del cancerbero, un paso de retroceso de Nadir, mimético. Marco decía algo, palabras derramadas como la lava del volcán que ella llevaba dentro.

—Vamos a jugar un poquito, antes de partirle las piernas a este imbécil, que no tiene una triste caja fuerte que desvalijar. Otro «todo lo que tengo traigo», que no tiene más que una hipoteca que le asfixia. ¿Qué me dices tú? ¿Tienes algo interesante que compartir aparte de lo que escribes? —preguntó mirando a la mujer.

—Deja que se vaya —se oía una y otra vez.

—Estoy seguro de que sí. Compañero, pregúntale tú —indicó el encapuchado que había hablado hasta ahora.

El ladrón que se encargaba de guardar la salida avanzó. Marco miraba a los dos delincuentes, Nadir retrocedía hacia la terraza, de espaldas, sorteando obstáculos al tacto. Las cortinas, mecidas al aire, le indicaron que ya estaba cerca de la terraza.

—Compañero, que no se te vaya a escapar la vecina del ático, por favor, dile que te lo enseñe, con educación.

Se giró y corrió escopetada al lateral de la terraza, se agarró a la barandilla subió de un salto y se encaramó en los ladrillos escalonados que unían de forma piramidal la terraza de su vecino a la suya. Tardó unos segundos en estar en su terraza, pocos menos que aquel individuo de dudosas intenciones que la perseguía.

—¿Hemos llegado ya? —preguntó el pasamontañas sin obtener respuesta.

—Déjala, ella no tiene nada —insistió el escritor.

—Eso lo vamos a comprobar ahora mismo.

—¿Cómo sabes que vive en el ático? ¿Cómo sabes que escribe? —preguntó Marco.

Durante unos segundos el ladrón miró a su víctima, reteniendo la respuesta, o quizás calibrando no responder.

—Acaba de bajar ¿no? Del cielo no ha caído y arriba solo queda una planta. Es la bloguera de moda ¿es que no te la lees? ¿Solo te la follas?

No estaban ahí por casualidad, sabían dónde se metían y con quién. Estaba claro que eran profesionales y que habían estado observándolos, quizás demasiado tiempo.

—Todo lo que tengo ya lo habéis cogido, no es necesario…

Un puñetazo impidió que terminara la frase.

—Se me ha olvidado aclarar un punto. Yo digo cuándo se puede hablar y cuándo no. Ahora no.

Un rodillazo en el estómago confirmó que aquella pesadilla no era un mal sueño.

—¡Mala suerte, la puerta de la terraza es cerrada! —exclamó mientras acorralaba a Nadir, hasta que la consiguió agarrar.

—Abriela —y acto seguido lanzó a la mujer contra el cristal.

—¡Cristal de seguridad! Maldita zorra asquerosa, abrie la puerta, no me hagas bajarte por camino corto —dijo escupiendo saliva.

El mastodonte agarró a Nadir del pelo y la levantó y volvió a estamparla contra el cristal, esta vez, sujetándola para que no se cayese. Ella le agarró la mano intentando que la soltara. La sangre del labio y la nariz manchó la chilaba, apenas unas gotas. Estaba aturdida, se lamió la sangre mientras él la apretaba cada vez más contra el cristal. Se giró como pudo para mirar a los ojos a la cobardía vestida de injusticia, que la miraban con asco.

No podía respirar, el dolor era tan intenso que pensaba que la tráquea se la había partido en dos, los ojos no paraban de lagrimear. Nadir le había dado un puñetazo en la nariz y otro en la garganta, con toda la rabia que había estado acumulando en esa terraza. Aún aturdida quiso apoyarse en el cristal, pero ya no estaba y cayó al salón de espaldas.

—Eso le pasa a mi compañero por no pedir las cosas con educación —comentó indolente mientras seguía atando a Marco, visiblemente magullado, con lo que iba encontrando por el piso.

Nadir reaccionó rápido y volvió a cerrar la puerta corredera de la terraza, lo que provocó un cambio de planes en el agresor.

—No mujer, que si no me quedo yo solo y no es justo, somos dos contra dos —dijo mientras soltaba al escritor inmovilizado.

No podía permitir que dejara entrar al mastodonte, pero si aquel individuo estaba al mando estaba segura de que el malo estaba fuera y el peor dentro. Tampoco podía dejar como estaba a Marco así que intentó esquivar al jefe, dejarle vía libre para que abriera y comprobar cómo estaba el escritor. Pero no pensó precisamente eso el asaltante que la persiguió por toda la casa, mientras el otro delincuente esperaba paciente apoyado en una esquina de la terraza.

—Viendo al pajarraco este pensé que eras mujer fácil —dijo el individuo sin dejar de perseguirla.

Se agachaba y pasaba por debajo de la mesa, o empujaba el sofá, o saltaba agarrándose a la encimera de granito que unía cocina y salón, o dejaba obstáculos detrás de ella. La casa no era tan grande. Corría descalza, de puntillas casi, movía el cuerpo, agachada hacia delante, pero manteniendo la cabeza siempre equidistante con el suelo, amortiguando caídas, solventando los mismos obstáculos derribados por ella.

Los tatuajes parecían acumularse unos sobre otros, torpes en su fortaleza.

—Vaya, vaya, vaya ¿te gusta jugar? Pues ya no tengo tiempo para juegos maldita gata en celo ¿qué le has hecho a este pobre mindungui?

La cabeza de Marco giró a un lado del impacto. El puñetazo le abrió una brecha en la mejilla. Apretó los ojos esperando con resignación el siguiente, pero no llegó, Nadir había saltado sobre el delincuente y lo había conseguido derribar.

—Pedazo de puta, te vas a arrepentir.

Se giró sobre sí mismo lo más rápido que pudo y consiguió asirla de un pie. La arrastró con facilidad, sin que sirviera de nada intentar agarrarse a los muebles. Arañado, mordido pero impávido la soltó delante de Marco, bocarriba, encima de la mesa del salón, le sujetó la cara por la mandíbula tapándole la boca para que ella y el escritor se pudieran mirar. Vio sus heridas e intentó alcanzarle con la mano, pero aquel individuo se lo impidió.

—Ahora mírala cómo me la follo —amenazó mientras sacaba una navaja y la empuñaba con el brazo levantado con la hoja hacia abajo.

Sangrando, la miró y pudo comprender en su mirada felina que, aun perdida, seguía pensando que tenía posibilidades de escaparse, de huir, y la viveza de sus ojos solo demostraba que la esperanza crece más allá de la voluntad, buscando alternativas, calibrando posibilidades.

«De qué están hechas las personas que nunca claudican», entonces supo que era imposible ganar a quien no se rinde y que hay quienes pueden permitirse ponerle precio a su pellejo, tan alto como quieran. Cuando aquel cúmulo de tatuajes de la Europa fría asestó el golpe la navaja se quedó clavada en la mesa, con un mechón de pelo sesgado. Nadir dejó escapar dos lágrimas de rabia.

—No sé qué les das pero a mí no me pones —dijo mientras se levantaba, arrancando la navaja de la mesa. Cuando dejó entrar a su compañero, Nadir había comprendido que, por alguna razón, tenía ventaja, y decidió tentar su suerte intentando desatar a Marco. Volvió a cogerla, pataleando al aire y la arrojó al sofá. Cuando se incorporó, el compañero que la había estampado contra la cristalera la agarró de la nuca tirándole del pelo y la puso de pie. La zarandeó como una marioneta mientras ella intentaba zafarse, la llevó a la cocina y allí, lo último que escuchó Marco antes de perder el conocimiento por los golpes fue como Nadir dio un solo grito, casi con miedo a romper su propio silencio.

Los vecinos no salían de su asombro del porqué, pero sí de sus casas para husmear el cómo. El Samur había llegado justo después que la policía. Ella estaba clavada a la pared con un pincho de acero inoxidable y el yacía atado e inconsciente.


 


  








Capítulo 7
 






 


Cuando abrió los ojos el verde inundó sus neuronas a través de las retinas. Una habitación verde, sábanas verdes, uniformes verdes.

—¿Cómo estás? —preguntó Rou.

—Pues rodando un anuncio de Heineken parece, ¿no? Dímelo tú. No, no lo quiero saber.

—¿No te acuerdas de nada?

—¿De qué me tengo que acordar? —se extrañó Nadir mientras observaba cables y tubos enredados en su cuerpo.

—Bueno, por lo menos te acuerdas de quién soy —suspiró su amiga.

—¿No eres la enfermera?

—Nadir, soy Rou ¿no me reconoces?

—Es broma, mujer, no te pongas así. Además, no grites, becaria histérica, retumbas por aquí dentro —dijo señalándose la cabeza con ambas manos.

—Lo siento, no te molesto pero dime cómo te encuentras.

—En un hospital, consciente y con dolor de cabeza —contestó.

—Interpreto que no muy mal cuando tu sentido del humor funciona como siempre, mala pipa.

—¿Y Marco? —preguntó Nadir.

—Está en su casa, se recuperó pronto. Se ve que tiene mejor calidad que tú, escartupléjica de las narices —se rio Rou.

Rou acarició la cara de su amiga y le pellizcó la barbilla. Se miraron un instante. Nadir agradecía ver un rostro amigo al despertar. Rou agradecía que Nadir le agradeciera. Pero ninguna de las dos abrió la boca. Un torbellino de energía irrumpió en la dimensión verde y desconectó aquel instante de telepatía.

—Por el amor de Dios, qué mala cara tienes ¡cualquiera diría que has estado durmiendo dos semanas! —exclamó Enrique mientras desplegaba las cortinas.

—Enrique, bocazas, ya podías ser un poquito menos bruto, pareces un elefante en una cacharrería. ¿Quién ha abierto la puerta del manicomio? —protestó Rou al ver la cara de sorpresa de Nadir.

—¿Cómo que dos semanas? —preguntó Nadir sin entender nada.

—Llegaste aquí con un par de gotitas de sangre, lo justo para que yo te salvara la vida. Díselo, Rou.

—Sí, coincidió que el cebollino estaba de guardia y fue él quien te atendió en urgencias.

—No, no, no. Cuéntaselo bien. A ver, Nadirita, me debes la vida. Cuando te pongas bien del todo ya te pasaré la factura. Me pienso cobrar en… ¡Ay! —exclamó mientras se rascaba la colleja que le dio Rou.

—Enrique, no me hagas meterte las cabras en el corral que ya sabes cómo las gasto. Tú ver, oír y que te calles —amenazó la periodista ante la expectante mirada de su amiga.

—Estoy muy cansada, por favor, no quiero parecer grosera pero prefiero estar sola.

—Pero ¿estás bien? ¿Necesitas algo? —se interesó la periodista.

—Sí, estoy bien. No, gracias. De verdad.

Rou empujó a Enrique con fuerza mientras le guiñaba un ojo a su amiga, cómplice.

—Finales con acabados perfectos —se oyó decir a Enrique ya desde el pasillo.

La luz. Ese ser rebelde, penetrante, que engendra colores vivos y radiantes desde la soberbia de su plenitud, colándose donde se lo prohíben, como un festejo non grato. La luz le parecía algo nuevo visto desde la perspectiva verde de una segunda oportunidad. El color de la esperanza. Sí, desde luego.

Quería levantarse pero estaba tan cansada que complacer su curiosidad no le merecía el esfuerzo. No quería dormirse. El miedo es una mezcla de obsesiones venidas a más cuando te encuentras débil, el miedo es cobarde y solo aparece cuando sabe que puede ser protagonista. La piel del miedo son preguntas que se agolpan, intentando derrumbarte el ánimo. ¿Dónde estaba su hijo? ¿Se habría enterado Daniel de su relación con Marco? ¿La habrían operado de algo vital? El miedo estaba allí. No quería dormirse. Podría no despertar en otras dos semanas, o perderse la vida, pero eso no lo iba a permitir, tenía demasiadas cosas pendientes. El miedo quería dormirse.

 

 

Era una imagen patética. Enrique tuvo que pegar la espalda a la pared para no caerse. Las piernas delgaduchas y blancuzcas de Marco, el pecho de Nadir visto de perfil, manoseado, baboseado, rebotando. Las manos de aquel patético apretando unas nalgas que no le pertenecían. Era nauseabundo. Pero necesitaba verlo otra vez. Se asomó justo cuando Nadir se arrodillaba y Enrique pudo verlo. Salió corriendo inmediatamente y no dejó de correr hasta que llegó a la calle. Se encalomó seis plantas de bajada sin casi respirar, con una necesidad brutal de quemar la mala leche que le estaba royendo las entrañas. Todavía recordaba la sensación sin perder un ápice de intensidad.

Joder, Nadir, Nadir, Nadir, siempre Nadir. ¿Cómo era posible? ¿Por qué tenía que pasarle eso a él precisamente? Si le daba todo igual, ¿por qué no podía sacarse a esa perra de la cabeza? Las había mucho mejores pagando. Agarró el móvil y navegó de nuevo por el menú hasta que dio con la grabación que quería ver. La miró otra y mil veces más sin entender por qué la miraba, no quería verla. Sí, sí quería verla, porque si no ¿por qué lo había grabado? Maldita sea, el problema era empeñarse en negar la realidad. Él sí que estaba jodido.

—¿Cómo va la cosa?

—No te he llamado antes por lo mismo, dame un par de días. Ya sabes, sin cambios, lo que ya te he comentado —eludió Enrique.

—Te noto alterado ¿todo bien?

—Sí, ya me conoces, soy muy atómico —contestó el médico.

—Un poco de coca ayuda a vivir, pero no te pases, que tú eres propenso a los extremos y te conozco, Enrique.

—Vale, vale, vale, tampoco te embales, estoy resolviendo la papeleta, es para estar como me dé la gana ¿no te parece? —dijo el médico.

—Bueno, regresaremos pronto, ya queda poco.

—Pues entonces supongo que nos veremos pronto. Un abrazo para los dos.

—Gracias, un abrazo, amigo —se despidió mientras buscaba el botón de colgar en el móvil.

 

 

Marco paseaba sus heridas a medio cerrar por toda la habitación, evitando cualquier objeto donde su imagen pudiera ser reflejada, como el cambio de un billete de cien huye de las monedas de cobre. El primer día que llegó a casa después de setenta y dos horas en el hospital lloró al verse en el espejo que, vengativo e inmisericorde, le devolvió la imagen de un hombre asustado, pequeño y gris sin ni siquiera rendirle cuentas de sus heridas en el rostro. La casa, como el alma que abandona el cuerpo, parecía deshidratada, reseca, sin vida. Todo estaba en orden, pero su orden se había desordenado presa de la inseguridad; todo en su interior estaba descontrolado y no sabía ni cómo ni por dónde empezar a poner orden. Marco era inseguro, su casa era insegura.

Descolgó el teléfono por enésima vez, y esta vez dejó que diera tono después de marcar.

—¿Marco? —sonó al otro lado una voz femenina.

—Sí, ¿estás en el hospital? —contestó el escritor.

—No. Estoy en casa. ¿Cómo estás? —dijo Rou.

—Bien. Estoy bien —contestó el escritor.

—Nadir se ha despertado —anunció Rou después de unos segundos en silencio.

—Ah… ¿Cómo está? ¿Está…? —titubeó Marco.

—Está muy bien, teniendo en cuenta las circunstancias, quiero decir, está perfectamente, bueno, recuperándose...

—Me pasaré a verla.

—Seguro que te lo agradecerá. ¿Necesitas algo? Mañana me paso con galletas ¿te gustó la sopa de calabacín?

—Eres un encanto, Rou, no te preocupes. Sí, estaba muy buena.

—Bueno, me alegro. Nos vemos mañana —se despidió su amiga.

—Hasta mañana.

Apoyado en la pared externa que daba a la sala de urgencias, fumándose un cigarro, Enrique repasaba los papeles de ingreso de Nadir y el seguimiento que él mismo le había hecho desde entonces. Estaba tan ensimismado con los documentos que no vio llegar a Marco.

—Hola, Enrique ¿cómo estás? —extendió la mano para saludarle.

—¡Marco! ¡Qué sorpresa! Me pillas terminando el cigarro, que tengo que entrar ya, antes de que me echen la bronca, ya sabes.

—Bien, no te entretengo, solo he venido a ver a Nadir.

—Sí, ya está consciente… ¿No te lo he dicho? Te veo bien, compadre.

—Qué aplicado, repasando historiales mientras descansas —observó Marco intentando mantener una conversación que le parecía fría y superficial sin saber por qué.

—Sí, bueno, en realidad es de Nadir justamente —dijo mientras doblaba los documentos y apagaba lo que quedaba de cigarrillo sobre el asfalto— Acompáñame y te llevo a su habitación sin dar rodeos.

—¿Puedo verlos? —preguntó Marco sin moverse.

—¿Cómo?

—Los papeles de Nadir —aclaró el novelista.

—No creo que sea buena idea, ya sabes que hay confidencialidad médico paciente y no me puedo saltar el protocolo aunque todos seamos amigos, Marco.

—No te lo saltas, somos pareja.

—¿Cómo? No lo sabía... Vaya. Pues entonces sí, claro, bueno, habrá cosas que no entiendas, pero vamos, está bien. Perdió mucha sangre como ya sabes, y una pequeña hemorragia cerebral, alguna que otra cosa pero nada de lo que no se recupere del todo.

—Bien ¿me los dejas?

—Sí, claro, toma —intentó ordenar los documentos pero lo que consiguió fue arrugarlos más.

Marco los iba ojeando por encima, avanzando hacia la habitación de Nadir, mientras Enrique lo guiaba charlando, tan atómico como siempre.

—Vaya —se sorprendió—, ¿le has hecho las curas tú mismo?

—Bueno, alguna vez, las enfermeras ya sabes cómo son… —argumentó Enrique.

Antes de llegar al ascensor el escritor se paró en seco y su amigo observó cómo cambiaba de color.

—¿Estás bien? —se interesó el médico una vez subiendo.

—Sí, llevo bastante sin salir de casa y hoy no he parado, no te preocupes.

—Tienes pinta de que se te haya bajado la tensión. Le digo a la enfermera que te traiga un café si quieres.

—No te preocupes, de verdad, estoy bien, ya se me ha pasado.

—Dame los papeles —dijo mientras se los quitaba de las manos—, apóyate aquí, a ver si ahora te vas a pegar una hostia y te tengo que ingresar de nuevo.

—Eso ni lo sueñes, espabilado, que seguro que me metes directamente al proctólogo.

—Me has leído el pensamiento. Mira que Ramón tiene dedos como pollas ¿no te animas? —dijo riéndose.

—Déjate de tonterías, anda, que se me encoge el culo nada más de pensarlo.

El clima volvía a coger la temperatura normal entre los dos y eso tranquilizaba la suspicacia de ambos. Estaban en la puerta de la habitación y, para sorpresa de Marco, Enrique la abrió, le dejó pasar y se marchó sin hacer ruido.

Estaba dormida, sin cables ni tubos, no como la última vez que la vio el mismo día que le dieron el alta. Solo un catéter en la mano. Se acercó y se sentó en la silla de acompañante sin dejar de mirar sus ojeras.

«Nunca te lo he dicho, pero te leo. Te leo tan a menudo que tu blog es parte de mi rutina. Te leo porque esas palabras son un pedacito de ti y era la única forma de sentirte cerca cuando no estabas. Te leo porque era mi penitencia al haberte dejado escapar. Te leo porque es como estar dentro de ti, de tu mente, de tu alma, ya que no podía estar de otra forma. Te leo porque haces que comience el día de buen humor con tus ocurrencias llenas de vida, que no es más que locura y ganas de sentir. Tu forma de verlo todo a través del carpe diem. Sí, ese decálogo del carpe diem que inventaste hace catorce meses. Ver el vaso lleno, aunque sea de aire. Saber que uno es único, exactamente igual que los demás. Apreciar los pequeños detalles de la vida, pero solo los buenos. No encontrar ofensa en las palabras de los demás. Convertir el esfuerzo en pasión. Saber que el tiempo no tiene dueño. Comprender que lo que es importante para ti no tiene por qué serlo para los demás. Conocer mil formas distintas de sonreír y de besar. Quedarte cinco minutos en la cama acariciando un sueño. O saber que un beso es más importante que un enfado.

No estás y todo parece triste y vacío, eres como la ráfaga de aire fresco que inunda una casa en verano.

Lo siento… Lo siento, lo siento, lo siento…».

Sabía perfectamente lo que tenía que decir pero, una vez más, no lo hizo. Se levantó dejando un suspiro suspendido en el aire como el beso que tampoco llegó a ser, y se marchó rumiando nuevos pensamientos.

Al llegar a su piso, Marco no encendió la luz. Dejó las llaves donde siempre y se sentó en su sillón, observando, solo con la ayuda de las luces de la calle, el vacío que había dejado la caja con los cinco versos.
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—No sé por qué no se pueden tener flores, son preciosas —dijo Raquel.

—Porque por las noches respiran y restan oxígeno, además, el olor es demasiado intenso —contestó Rou mientras recogía.

—Claro, como tú has parido ya entiendes de estas cosas —sonrió la modelo.

—Parecéis dos cacatúas. No necesito flores, niña, que no me estoy muriendo. Además, me voy ya —dijo Nadir mientras se despegaba el parche de la herida del vientre.

—Los médicos no se lo van a creer, ya pensaban que estabas aquí de ocupa —añadió Rou.

—Mira qué graciosilla está hoy la preñada… Por cierto, ¿cómo lo llevas? Para qué pregunto, si estás radiante —preguntó la convaleciente mientras dejaba su camisón de hospital sobre la cama.

—Menos mal, no sé cómo podías tragarte esa bazofia «sana» que ni la comida de rancho —se quejó Raquel con prisa por irse—, no te destapes eso, mujer, que me da grima.

—Muy fácil, porque la que se comía era la que yo le traía de casa —aclaró Rou.

—La madre que… ¿Y me ofrecías la del hospital? —dijo Raquel apartando la vista de la herida de Nadir.

—A ver, es por no desperdiciar, llegabas cuando yo ya me había comido la de Rou…, pues bien que te la has comido las veces que ha encartado, así que no te quejes tanto —aclaró mientras se soplaba intentando aliviar el picor.

—¡Parad ya! No habléis más de comida que me está entrando apetito —interrumpió Rou levantando los brazos y extendiendo los dedos de la mano como lápices a punto de ser afilados.

—Te vas a poner redonda, todavía me acuerdo cómo jalaste en la fiesta de bienvenida de Nadir —recordó la modelo.

Una eternidad. Lo recordaba como algo tan lejano como la primera vez que besó a un hombre, con el consuelo aséptico de haber superado la prueba. Ni siquiera una estación separaba aquel día de su alta médica, el verano insistía en contaminarlo todo, incluso los pies del otoño si se le ocurría sacarlos de su equinoccio.

—Bueno ¿qué? ¿Nos vamos? —preguntó impaciente Raquel.

—Tiene que venir el médico con el alta firmada —aclaró Nadir mientras se volvía a tapar la lesión.

—¿Enrique? —preguntó Rou intentando aclarar las ideas mejor que había recogido la ropa de Nadir.

—¿Enrique es tu médico? —dijo incrédula la modelo.

—Enrique, el mismo que viste y calza. Y la verdad es que ha sido un profesional estupendo…

—Pues claro, ¿qué esperabas? Si soy la repolla, es que os tengo engañadas para que no caigáis rendidas a mis pies —dijo Enrique, recién aparecido, blandiendo el alta de su amiga.

—¿Solo un papel? —inquirió Rou.

—Que esto es un hospital, no un banco —apuntó el médico.

—Pensé que también le darías los papeles de ingreso y demás, ¿no necesita tratamiento?

—No, bueno, a ver. Si quieres te los doy, Nadir —dijo dirigiéndose a la todavía paciente.

—¿Hay alguna información más que necesite saber? —preguntó ella sin muchas ganas de cargar papeles.

Él la miró a los ojos y negó con la cabeza.

—Pues hala, vamos, si los necesitas ya se los pides en otro momento —Raquel casi los saca a empujones de la habitación.

Una banda de tela con su nombre, combando del techo del salón, le daba la bienvenida a su casa como si fuera la sonrisa a una espera que toca a su fin. Sus amigas se habían encargado de que todo estuviera perfecto, cesta de frutas incluida. La miró, cogió una manzana y se dirigió a la terraza paseando la mano por donde pasaba, despacio, recreándose, recordando quién sabe qué. Abrió la puerta corredera y se apoyó en ella desde fuera. Cerró los ojos al sol y sonrió. Su hamaca la estaba esperando.


 

—¿Sabes qué? Tienes unos cojones que te los pisas, todos sufriendo por ver tu reacción y a ti te resbala todo —Raquel la había seguido admirada hasta ver cómo se mecía en la hamaca.

—Necesito un ordenador, quizás dos —dijo Nadir sin escuchar a su amiga.

—¿No tienes suficientes con tus pijomacs? —preguntó Raquel.

—¿No se los llevaron?

—Se llevaron los portátiles y la tablet, pero no los sobremesa.

—Solo uno es Mac —apuntó la bloguera.

—Lo que sea, no les dio tiempo a llevarse más.

Rou y Enrique revisaban la casa, paseando, sin mediar palabra, revisando lo revisado. Enrique observaba la casa. Rou observaba a Enrique.

—Todo está bien —dijo Rou.

—¿Crees que estará bien sola? —preguntó Enrique.

—Dímelo tú, eres su médico.

—Está perfectamente —contestó preguntándole con la mirada su intención.

—Pues entonces dejémosla descansar.

La tarde estival estaba a punto de fenecer como el ave Fénix, abrasada en el calor de su propia idiosincrasia, meditando el dorado de la piel de Nadir como trofeo a su poder de oxidación.

Seguía meciéndose. Le colgaba la pierna izquierda. La planta del pie casi rozaba en el suelo. Era como si estuviera a punto de levantarse y echar a correr, relajante por lo seguro.

Sonó la puerta y, como siempre, un halo descalzo se paseó por el ático.

—Hola.

—Hola.

—¿Cómo estás? —se interesó Marco.

—Bien.

—Te traigo a Sur —le indicó mientras le enseñaba su castillo morado y verde.

—Ah, vale, pasa —dijo dándose cuenta de que ni siquiera la había echado de menos.

Le dejó el paso libre retirándose de la entrada hacia un lado. Cuando levantó la vista se percató de que allí seguía la cocina, justo enfrente de donde ella estaba. Donde la había dejado la última vez.

—¿Estás bien? ¿Te noto cansada? —preguntó titubeando.

—Sí, bueno, son ojeras…, anemia —se señaló los ojos—, se me pasará en un par de semanas me ha dicho el médico.

—Enrique.

—Sí, eso Enrique.

—¿Te ha dicho…?

—¿El qué? —preguntó Nadir extrañada de que Marco no terminara la frase.

—¿Te ha puesto algún tratamiento?

—No. La verdad es que ha recomendado un complemento vitamínico con hierro y poco más, las curas de la herida, que descanse, ya sabes, como si no hubiera descansado ya lo suficiente… Siéntate, ponte cómodo —le indicó señalando el sofá.

—Ah, bien, eso es buena señal ¿nada más entonces?

—No, ¿debería? —se extrañó de su insistencia.

Ludovico Einaudi se escapaba por las rendijas de su bolso de bambú. Buscó el móvil y descolgó.

—¿Sí?

—¿Qué tal estás?

—Bien.

—Pensé que ya no cogías.

—Acaba de empezar a sonar.

—Pues llevo llamándote un buen rato.

—¿Puedo hablar con Miguel?

—Había pensado que, dadas las circunstancias, quizás sería mejor que me lo quedara hasta que empiece el colegio.

—Pásamelo, por favor.

—Sí, claro. Miguel, ponte, que tu madre quiere hablar contigo.

No se oía nada al otro lado del teléfono. Nadir esperó unos segundos más antes de nombrar a su arcángel favorito.

—¿Miguel?... ¿Miguel?

—No se quiere poner.

—No importa, voy para tu casa.

—No estamos en casa, hemos salido a comer.

—Tampoco importa, te espero allí —dijo antes de colgar.

Se levantó del sofá y volvió con los zapatos en la mano y las ojeras en el alma.

—No te importa que me vaya ¿verdad?

—No te preocupes, lo entiendo —dijo Marco.

—Gracias por haber cuidado de Sur. Espero que no te haya supuesto ningún inconveniente… —dijo mientras se acercaban a la puerta.

—No hay de qué, no te preocupes, la voy a echar de menos.

—Cuando te aburras ya sabes donde está.

Ambos estaban quietos ante la puerta de salida, mirándose.

—Soy tu nadir —dijo el escritor.

Marco levantó el índice de la mano derecha y aupó un par de centímetros la barbilla de Nadir, lo justo para poder dejarle un leve beso que ella no supo interpretar si era de bienvenida o, si por el contrario, era un adiós.

Sentada en el rellano de la escalera no pensaba en nada. Las imágenes y los ruidos la atravesaban como si fuera un fantasma incapaz de retener recuerdos. Había conseguido detener el tiempo con el simple hecho de no importarle su paso, esperando con la seguridad del que sabe que algo le pertenece más allá de cualquier dimensión.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Mariola.

—¡Mamá! —gritó Miguel abriendo los brazos todavía dentro del ascensor.

—Hola fiera ¡dame un beso, guapo! ¿Cómo has echado el día?

—¡He ido con tita al zoológico!

—¿En serio? ¡No me digas!

—Sí, al grande. Aunque a mí me gusta más el Bioparc, mamaílla.

—¿No has tocado al timbre? Daniel está dentro, se quedó encerrado porque no encuentra las llaves y la cerradura está echada. Hemos vuelto del Selwo un poco antes.

—Sí, un par de veces —dijo alborotando la ropa y el pelo del niño.

—No te habrá escuchado.

—Seguro que no —¿tienes llaves tú?

—Sí, claro, espera que abro.

—Anda dame primero un beso —pidió Nadir.

—Leches, es verdad, qué descastada —sonrió la mujer.

—Hola Daniel, ya estamos aquí —dijo su cuñada al entrar en el piso acompañada de Nadir y su hijo.

—Ah, hola, Nadir, pensaba…

—¿Qué no iba a venir? ¿Qué me había ido después de llamar? No, mira por dónde. Las cosas de la vida, aquí estoy ¿Qué tal esas vacaciones? Te veo… igual que siempre —comentó mientras le daba vueltas a Miguel.

—Pues ahora que te miro, tienes mala cara, Nadir —dijo Mariola preocupada.

—Sí, ya me ha dicho Enrique ¿qué tal estás? —preguntó su ex.

—Pues mira, aquí, viendo a mi niño, que ya lo echaba de menos mamiiiiii —y volvió a hacerle cosquillas.

—Bueno, dadme un beso de vuelta que tengo el coche mal aparcado y es tarde —se despidió Mariola.

—Adiós, tita —y el pequeño le estampó un beso de dudoso fundamento higiénico.

—Nosotros también nos vamos —añadió Nadir—, ¿tienes las cosas del niño preparadas?

—No, yo…

—Pues tiempo te ha dado después de comer —señaló sarcástica.

—Creo que es mejor que se quede conmigo hasta el 15 de septiembre que empieza el cole.

—Ya, vale. Pero tú dame las cosas de Miguel, anda, por favor, que es tarde y tendrá hambre y sueño.

—Miguel, enséñale a mamá el regalo que te he comprado —le indicó a su hijo.

El niño fue a su dormitorio y se escuchó zarzalear en busca de algo.

—No creo que sea buena idea que esté contigo hasta que no encuentren a esos individuos.

—¿A qué individuos te refieres? —preguntó indignada de lo bien informado que estaba Daniel.

—Bueno, supongo que no es agradable recordarlo pero ya sabes a lo que me refiero. Los que entraron en casa de Marco mientras te lo follabas.

—¿Cómo? —preguntó con los ojos como platos mientras se levantaba como un muelle.

—Mira, a mí ya hace tiempo que me da igual lo que hagas con tu vida, pero se te olvida que tienes un niño pequeño que es más importante que todo eso —y refregó las palabras como si fueran comida podrida pegada a los dedos.

—Miguel, déjalo, tienes de todo en casa —dijo su madre ya en la puerta del dormitorio.

—Vale, mamá, pero no lo encuentro ¿me ayudas a buscarlo?

—No sé qué tengo que buscar.

—Un tractor teledirigido.

—Pero si ya tienes un ciento.

—Pero este me gusta más.

—¿Qué te parece si nos vamos y te hago espaguetis all´amatriciana?

—¡Vale! Tengo hambre, mmmmm, qué ricos.

—Veo que sigues en tus trece. Parece que estés por encima del bien y del mal con tu cabezonería —continuó relatando detrás de ella, siguiéndola por donde iba.

—Dale un beso a papá y dile sayonara —y el niño rio.

—Dime adiós mejor —rectificó su padre devolviéndole el beso.

—Bueno, que te lo pases bien tú y tu cinismo ahora que os quedáis solos. Ciao!

Cerrar la puerta supuso el punto de inflexión del antes y el después en el día en que Nadir obtuvo la libertad médica. Ya en el ascensor notaba que le temblaban las piernas y que estaba muy cansada de mantenerle el pulso a tanta tensión.
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Luca comprobó horrorizada que su camisa de seda tenía una pequeña mancha de sangre. No tardó en saltar a la caza y captura de una toallita húmeda al comprobar con el dedo que estaba fresca. Consiguió eliminarla casi por completo cuando, de repente, como por arte de magia, apareció al lado otra. Solo reparó en que sangraba por la nariz cuando una tercera le cayó en la mano. Se acercó histérica a un espejo y se miró superficialmente la nariz. Se dio con la toallita con la que intentaba arreglar su camisa y comenzó a sangrar más fuerte. Entonces apoyó las dos manos sobre la mesita que había debajo del espejo y echó la cabeza hacia delante, derrotada, negando la evidencia de su drogadicción y maldiciendo su mala suerte por haber nacido con esa debilidad.

 

 

—¿Cómo te puede dar tiempo a escribir si nunca estás en casa? ¿Dónde te metes? —preguntó Rou entrando en el ático de su amiga.

—Nutriendo la experiencia para tener algo que escribir —contestó la bloguera.

—Ayer te busqué, hoy te he buscado. Mira que ya no te hago más de enfermera… —amenazó su amiga.

—Vale, pero de cocinera sí, ¿eh? —sonrió—. ¿Buscando?

—Aquí, en tu casa.

—Mujer, ¿el móvil? ¿Ese nuevo objeto localiza personas?

—Huy que te la cargas… Yo qué voy a pensar que estás chancleteando cuando deberías estar cuidándote un poco… No lo llevo encima —dijo Rou— ¿Dónde has estado? Te traigo comida.

—Mmmm ¿Qué es? ¡Qué bien huele! He estado en el hospital con Joan, era la última sesión de quimio.

—¿Qué tal anda tu ex suegro? —se interesó la periodista.

—No le llames así —dijo Nadir arrugando la nariz.

—Pero es lo que es ¿no?

—Es mi amigo, parte de mi gente, no es un ex nada. No me gusta esa palabra para la gente que forma parte de mi vida.

—Bueno, es una forma de verlo —admitió la embarazada mientras picoteaba el pastel de carne que le había traído a su amiga—. Me voy, que me lo como todo. Ahí te quedas, cebollina.

—Dame un beso y no te olvides de llevarte la cesta que hay en la entrada de la puerta.

—¿Qué es? Ropita para el bebé… —comentó pensando que lo había adivinado.

—Nop…

—Huy, qué de cositas… ¿Antiestrías? ¿Rosa de mosqueta biológica virgen extra prensada en frío? ¿Mascarilla de miel y yoyoba? ¿Tan mal me ves?

—Es para que te mimes por mí que no tengo tiempo —dijo sin mirar con una tablet en la mano dispuesta a escribir.

—Por supuesto que no tienes, no, mírala... Hasta luego, no tengo tiempo… Cuídate, guapa. Te quiero —y la puerta se cerró tras una vorágine de hormonas revolucionadas y felices.

 

 

Nadir comenzó a teclear como si tocara el piano y rememoró a su manera lo que le había ocurrido al día.

«Érase una vez una extraña pareja, compuesta por un sujeto paciente y un complemento agente, que era asidua al hospital para tratamiento vitalicio del primero de los individuos.

Era habitual que al sujeto paciente le enchufaran un gotero al catéter y lo colgaran en una percha con ruedas (el gotero se entiende), uno de esos artefactos mezcla de tacataca y pararrayos.

En esto que el sujeto paciente medio dormitaba, el complemento agente ojeaba una revista y se percató de que el gotero se había quedado seco, tanto que se había pegado un lateral del plástico con otro y amenazaba con producir un efecto implosivo y chuparle toda la sangre al enfermito por el mismo camino que le había suministrado el líquido transparente.

—Enfermera —llamó el complemento agente a una señorita que pasaba por allí vestida con uniforme enfermeril, en voz baja para no despertar al sujeto paciente.

La enfermera, angelito, se ve que padecía sordera profunda de las dos orejas, pasó impertérrita a escasos dos metros del lugar.

—¿Enfermera? —preguntó tras llamar al timbre que ponen sobre las camas de los hospitales.

—¡Enfermera! —gritó el complemento agente en el mostrador de las enfermeras al grupo de doñas vestidas virginalmente, que discutían sobre los turnos sin ni siquiera haber levantado la cabeza durante los cinco minutos de cortesía en los que el complemento esperaba que se notara su presencia.

—Vaya usted a la habitación, que ahora irá alguien (¿será ese alguien diplomado en enfermería?).

El complemento agente obedeció como buen esclavo de Hacienda y ocupó el sitio donde había dejado la revista. Un buen rato después apareció una de las discutidoras virginales.

—¿Qué pasa? —olé ahí ese arte, ese poderío, ese duende…, con los brazos en jarra y con deje molesto a saber por qué.

—Al enfermito se le ha acabado la Coca-Cola —contestó sin ganas de líos señalando la bolsa de plástico vacía.

—Hombre, llamar a esto Coca-Cola —soltó indignada.

—¿Pepsi? —intentó quitarle hierro al asunto, sin éxito ninguno con la enfermera y haciendo sonreír al sujeto paciente.

—Desde luego hay que tomarse más en serio el trabajo de la gente —¿eins? ¿y ahora qué me está contando la paranoica autista esta? —se preguntó el complemento agente con incredulidad.

—Lo del All Bran no lo ha probao usted ¿no?

—Aquí no estamos para guasas, ahora vuelvo con otra bolsa.

—¿Para pedir que remitan por fax el historial del paciente a otro médico dónde tengo que dirigirme?

Al notar que el silencio le aporreaba el cocoroto se dio cuenta de que no iba a obtener respuesta ya que la susodicha se había esfumado cual peta en concierto de Iron Maiden. Ya en el mostrador reformuló la pregunta a la enfermera de turno, a lo que ésta contestó:

—¿Por fax? Pero es que son 25 hojas...

Flipa —pensó el complemento agente— ¿esta señora sabe lo que es un fax? ¿A ver si se piensa que las tiene que copiar una a una?

—Ya, sí ¿es que no es automático el fax? —después de haber comprobado que tenía detrás un fantástico y descomunal aparato faxístico de metro y medio de altura que seguro que por alguno de sus agujeros hacía la manicura, daba café y masajes varios.

—El fax sí, pero es que claro, 25 hojas…

Sigamos flipando… —repensó—, ¿dónde estará el problema?

—¿Y?

—Pues que son 25 hojas, creo que acabo de decirlo, no veo la necesidad de repetir las cosas.

—Es igual, déjelo, ya me paso luego —desistió el complemento agente.

Y ella, esa masa ingente de ignorancia y desidia, contenta de que la dejara en paz. Media hora más tarde, otra enfermera había solucionado el conflicto bélico mundial reduciendo el problema a escasos 30 segundos, un puñado de papeles ordenados y puestos bocarriba, un número de fax en la pantalla del fax y una sola pulsación a START.

MORALEJA: la vida no es tan complicada, la complica la cul pipol».

 

 

Jota no daba pie con bola. Andaba cuadrando las clases en la agenda con las conferencias a las que debía ir como comunicante, las clases del máster, el artículo de investigación, la redacción de un capítulo de libro, la coordinación de un manual, los test del grupo de investigación y la segunda carrera. Pero, por lo menos, ya había terminado el suplicio de la tesis, hacía poco que era doctor. Se había retrasado la salida de la plaza y eso dilataba aún más su pesadilla y su sueldo miserable de menos de seiscientos euros. El estrés lo tenía castigado mirando a la verdad con ojos subjetivos que le impedían ver a nadie con peores infiernos. Ya no sabía siquiera si era mentira y se estaba creyendo, y estaba convencido de que el problema no era pedirle a la vida lo que se quiere, sino que esta ofreciera lo que al final no iba a conceder. Mientras que le llegaba el castigo sin trabajar para conseguirlo, la recompensa no contestaba a su esfuerzo. Una plaza. Tan lejos, tan cerca. Le inundaba una tristeza de esas que dan ganas de abrazar, tanto, que temía fundirse con ella y no resucitar jamás de entre esa jauría de monstruos que esperan, al acecho, ser inventados.

 

 

—Hola Enrique, ya estamos de vuelta como te dije, las vacaciones han durado bastante más de lo que esperábamos. Ya mismo entra el niño en el colegio. ¿Nos vemos?

—Sí —contestó el médico.

—De acuerdo, si quieres pasado mañana nos tomamos un café a eso de las diez, donde siempre ¿te parece?

—Ok.

—Te noto poco hablador, Enrique ¿va todo bien?

—Perfecto. Ya hablaremos —zanjó la conversación sin más.

—¿Te hace falta más dinero?

—No me hace falta más dinero. Pasado mañana a las 10 en el Cleopatra —y colgó sin despedirse.

 

 

La espuma flotaba huyendo de los dedos de Miguel, bucanero de los mares higiénicos del sur. Un barco de colores, un pez que flotaba y un pato amarillo aguardaban en fila a que Miguel los intentara hundir a tiro limpio con su pelota de pin pon llena de agua.

—Mira mamá, ya tengo las uñas limpitas.

—¿Nos salimos ya de la bañera antes de que te conviertas en pasa?

—Jajaja, solo estoy un poquito arrugado ¡mira! —exclamó enseñando los dedos como si fueran un trofeo.

—¿Cómo te lo has pasado en las vacaciones?

—Muy bien. Papá y yo hemos ido a un montón de sitios.

—¿Y en Eurodisney qué tal?

—Es muy bonito, mamá ¿vendrás con papá y conmigo la próxima vez?

—Bueno, si quieres te puedo llevar yo.

—Sí, y papá, que si no llevará otra vez a la tonta.

—Miguel, no hables así de los demás.

—Es que es muy tonta.

—Miguelillooooo.

—La amiga de papá es muy tonta y me pega pellizcos —dijo enseñándole un moratón en el brazo.

—¿Eso te lo ha hecho la amiga de papá?

—Sí.

—¿Cuál de todas las amigas de papá?

—La rubia.

—Bueno, ya hablaré con ella y le diré que eso está mal y que no te lo vuelva a hacer. Seguro que ha sido sin darse cuenta.

—Sí, sí, se daba cuenta, me cogía pellizco y hacía así, así, así —relataba cómo podía un pellizco ser tan retorcido.

—Pero qué teatrero eres —rio.

—Me gusta la nueva casa, mamá. Y el gato, sobre todo el gato.

—Me alegro, guapo, venga, vamos a cenar. Y no le digas a tu padre nada del gato que si no se pondrá histérico. Será nuestro secreto, shhhhhhh —susurró poniendo el índice sobre los labios.

A las diez Miguel dormía a pierna suelta en su cama con forma de barco pirata. A las diez Sur intentaba el abordaje a la cama de su nuevo amigo sin mucho éxito.

Eran las diez cuando Nadir llamaba por teléfono.

—¿Encarni?

—¿Sí?

—Soy Nadir, la ex de Daniel —contestó pudiendo haber dicho la madre de Miguel.

—Ah…, hola, Nadir ¿qué…?

—¿…Coño querrá la zorra esta a estas horas de la noche? Pues nada, guapa, solo era para decirte que como vuelvas a tocar a mi niño te reviento, y me importan una mierda las consecuencias, no sé si me explico, asqueroso pedazo de goma recauchutado. Espero no haber pecado de ambigua. Bueno, solo era para eso. Un beso, reina, que te vaya bonito. Buenas noches.

 

 

La noche transcurría como la lava de un volcán en erupción, mortalmente serena y tranquila. Encarni se abanicaba la cara enrojecida mientras el corazón le latía alterado, consciente de la contundencia de una amenaza en frío. Daniel miraba la tele sin prestar atención más que a sus pensamientos rumiativos. Marco se apoyaba la cara en los dedos, abiertos en forma de ele, sentado en la penumbra y ordenando sus sentimientos, para poder guardarlos sin que apenas ocuparan espacio en su alma. Raquel retozaba con Enrique por enésima vez sin ni siquiera desearlo, quizás ninguno de los dos. O sí. Rou descansaba en la octava dimensión junto a Naím y Ava, y Nadir observaba cómo dormía Miguel, hierática como una cariátide.

Aquella noche, la luz de la luna era un sueño a medio construir. Por más que su esplendor invitaba al romanticismo los astros parecían haberse alineado a favor del caos y, mientras todos descansaban ya por fin, Nadir se mantenía a las órdenes de la vigilia.

—Aquí tienes tu dinero —dijo Enrique.

—¿Y eso? —miró sorprendido a su amigo.

—No necesito tu ayuda, aunque he tardado en darme cuenta.

—Este dinero es tuyo, Enrique, cógelo, déjate de tonterías —afirmó mientras sorbía un trago de café recién hecho.

—No, no, no… No me líes. No me líes más con tu labia intrascendental, eres como los políticos, solo que hablas mejor que ellos.

—¿Qué te piensas? ¿Qué intento comprarte o algo?

—No puedes comprarme, campeón —dijo sonriendo mientras dejaba unas monedas en la mesa—. Hace tiempo que se te adelantó tu primo, el diablo.

—Mamá ¿y este espejo tan grande en la pared?

—Para que puedas verte mientras bailas, mientras pintas, mientras juegas.

—Es muy grande. Y me gusta el suelo de madera ¿puedo andar descalzo como tú?

—Sí, aquí sí. ¿Pongo música?

—¡Sí!

El sentido del ritmo de Miguel no distaba mucho de los desfiles militares en Corea del Norte. Saltaba, brincaba, movía la cintura y siempre parecía que fuera a desarmarse. Sonaba una canción pop de moda y el crío se empeñaba en llevar el ritmo en tres tiempos, como un vals.

—Mira como bailo, mamá ¿te gusta?

—Mucho, cielo ¿quieres que baile contigo?

—Sí, claro.

Cambió a modo USB el equipo de música y eligió la canción que siempre sonaba en su móvil. Se tumbó en el suelo y esperó a que su hijo la imitara. Se estiró con los primeros compases, bocarriba, y comenzó a imitar letras con el cuerpo, lentamente.

—La P —dijo.

—Jajajajaja, eso no es bailar, mama, eso es jugar.

—¿Cómo que no? Escucha la música, so pipiolo. Escúchala con las orejas de aquí —dijo mientras le ponía la mano sobre el pecho, en el corazón.

—Va, mamá, ahí no hay orejas, qué tonta.

—Sí que hay, flor. Calla y verás, confía en mí.

Nadir puso su oreja sobre el pecho de Miguel, gesticulando como un mimo, pidiendo silencio y concentración. Luego le indicó que hiciera lo mismo. Ambos se tumbaron de nuevo y la mamá empezó a moverse de nuevo lentamente, al compás de la música. Primero arqueó la espalda, luego dobló los brazos, las piernas imitaban los movimientos de un péndulo en perfecta simpatía con Divenire. Se incorporó y movió los brazos y las piernas de su hijo siguiendo el ritmo y formando letras.

—Una T —dijo Nadir.

—Es muy difícil, mamá.

—¿El qué cariño? ¿Bailar?

—Escucharle el corazón a la música.


 


  








Capítulo 10
 






 


Ese día, la zona alta de Teatinos parecía sucumbir al verano bajo el tormento de las chicharras que, vengativas, aunaban sus zumbidos con los de los aires acondicionados de toda la ciudad. Terral. Récord histórico. Ser valiente se medía en minutos al sol sin una cerveza fresca ni una triste gorra, y nadie parecía estar interesado en establecer una primera marca. Puertas y ventanas cerradas a cal y canto, como si Dios, tentado de freírle los sesos a la humanidad, hubiese enviado las diez plagas de la asfixia, empezando por la flama y terminando por el bochorno. La Costa del Fuego. A Celsius no le quedaban más rayitas con números para pintar en los termómetros, y los malagueños hubieran pensado en huir de Boquerolandia en una segunda espantá si no hubieran tenido las neuronas derretidas por el calor.

Los turistas, que aún no conocían cómo las gastaba Lorenzo cuando irradiaba con avaricia, le mantenían el pulso a la siesta como alternativa a la muerte súbita por combustión espontánea. Es decir, hacía calor con cojones.

La tarde se planteaba igual de inmisericorde y la noche prometía justicia para los adoradores del inferno en la tierra. Frida qué Khalo.

Noche de abejas eléctricas zumbando frescor. En la zona de copas ni un solo establecimiento había optado por montar las terrazas. Luca caminaba desorientada sin perder un ápice de su aplomo, como si el destino incierto al que se dirigía hubiera sido meticulosamente estudiado. Cuando quiso darse cuenta había entrado en el puerto y varios marineros la vitoreaban desde su embarcación militar, la fragata Navarra. Ella los miró sin demasiado interés y siguió caminando en la certeza de que no sabía dónde iba. No había dado cinco pasos más cuando, al volver la esquina, pudo ver la silueta de su rostro reflejada en la pared encalada del edificio entre el muelle Cánovas y Heredia, solo unos segundos, el tiempo suficiente como para apreciar que el óvalo de su cara ya no engañaba ni a su sombra. «De noche todos los gatos son pardos», pensó. Aligeró el paso y buscó un taxi en la plaza de la Marina intentando huir de sus cuarenta y tantos años disipándolos entre las sombras de la noche que iba dejando atrás.

 

 

Calima. Andar descalza no ayudaba a Marco, a pesar de que agudizaba el oído y estiraba el cuello para sentirla.

Quería sentirla. Tan cerca. Solo subir las escaleras. La noche olía a su piel. Las sábanas le jugaban la mala pasada de despertar su instinto depredador. Tenía hambre de ella. La buscaba entre sus pliegues con los dedos, imaginándose el tacto de su espalda desnuda, el calor de su piel. La oía gemir mientras la poseía una y otra vez con ansía animal que jamás sospechó tener. Segregaba saliva imaginando que sus lenguas se encontraban de nuevo, su propio sabor en los labios de ella, le excitaba tanto recordarlo. Era agua de sed eterna. La deseaba con los cinco sentidos, en la cama donde aún no la había tenido.

—¿Cómo van esas curas? —preguntó Adolfo.

—Estupendamente, desde hace un par de días me las hago en casa, no tengo que ir al centro de salud —contestó Nadir.

—¿Y el peque?

—Se lo acaba de llevar el padre, este fin de semana lo pasan en Sierra Nevada.

—¿Cómo va el trabajo? —se interesó su amigo.

—Bien. En su línea. Acabo de colgar una foto de la herida y está que hierve el blog, se ha disparado un 30%.

—¡Qué chollo tienes!

—El morbo vende, ya sabes.

—Sí, ya veo, da igual que sean chinos, ingleses, americanos o españoles porque esos son los idiomas en los que escribes ¿no?

—Sí, español, inglés y chino.

—Recuérdame por qué aprendiste chino.

—Por tu novio, ese que al principio pensabas que era japo —contestó la bloguera mientras le guiñaba, irónica.

—Me debes por lo menos una comida, guapa.

—Te lo presenté yo, listillo.

—Te debo por lo menos una colleja.

—Cómo ha cambiado el cuento ¿no?

—Se fue con Flavio.

—Te pilló en la cama con otro.

—Detalles sin importancia. Qué quisquillosa eres, hija.

—Bueno ¿qué? ¿Sabes o no? —se impacientó Nadir.

—Por favor, la duda ofende, soy el mejor creador de contenido iOS que hayas conocido jamás.

—En realidad solo te conozco a ti.

—Por eso mismo. 6.000€ más el 5% de las ventas.

—Pero si te he pasado la plantilla, cebollino. Y el programa será gratuito.

—Bien, pues 1.500€ y las ventas para ti.

—Mira que eres pirata.

—Pero si en el fondo no puedes vivir sin esta maricona loca, reinona de la ingeniería social en internet y de Hackerlandia.

—Anda, anda ¿para cuándo?

—¿Exigente te me pones?

—He preguntado para cuándo, no he impuesto la fecha. Señor, Señor, dame paciencia…

—Para finales de mes, anda cuelga que el brillo de las uñas aún no se me ha secado.

—Jajaja, llámame si necesitas algún dato más.

—Descuida. Un beso, guapa.

—Beso grande, cacho apocalipsis…

—Cuando lo traduces, qué mal queda… See you.

 

 

Enrique dudaba si aparecer o no en el bar. Realmente no le apetecía cumplir con su cita. Enfrentarse a lo que le fuera a decir su amigo era como buscarse la vida en Google, se había convertido en algo surrealista. A grandes rasgos, Enrique era de esos que cierran el puño cuando piensan que lo tienen todo al alcance de la mano; nada es lo que desaparece. Vivía tranquilo con la convicción de que iba a defraudar a todo el mundo, de saber que si no era capaz de tragarse sus propias palabras mejor no dárselas a otros, aunque no siempre fuera coherente. Alma que carga el diablo, como bien indicaban sus ojos azules desconfiados, no se tomaba como algo personal lo que procedía de instintos animales, consciente de que la vida le quedaba grande, a pesar de que no dejaba de apretarle. Lo que tenía claro es que no se iba a quemar donde no le llamaban y que mejor evitar todo aquello a lo que le faltara graduación para dejar resaca. Por eso amaba la vida, vivir el presente, era de mucho vivir y poco contarlo. Sabía que aunque se quitara todo el peso del pasado de la espalda no le saldrían alas y se balanceaba en el límite del bien y del mal con la indiferencia de quien desprecia su propia vida. Nunca quiso ser estrofa de canción en la vida de nadie y nunca dejó de ser él mismo, y lo que surgiera.

Hasta que un día se dio cuenta de que había tocado fondo con la piel del alma. Enrique siempre había pensado que valía la pena, hasta que se dio cuenta de que la había vendido.

—¿Cómo vas?

—Cumpliendo rutina —dijo Enrique pasándose la mano por su pelo rubio.

—Llegas tarde —dijo su amigo.

—Llego tarde para llegar con más ganas —respondió el médico indiferente mientras dejaba una chaqueta vaquera en el respaldo de la silla del bar.

—Si no querías venir haber avisado, ya sabes que yo solo es por echar un rato de charla contigo y poco más.

—El poco más es lo que me sobra, al menos —continuó sin disimular su desgana.

—Vaya, tenemos el día estupendo ¿culpa mía o tú solo te bastas? —atacó el compañero.

—No me hagas caso, ya sabes cómo soy, tengo el día Enrique Reverte me alegra verte.

—Además, no tienes por qué ponerte a la defensiva, vengo a disculparme —se sinceró la voz amiga.

—Casi que prefiero que no hablemos de eso —confesó el facultativo.

—Me lo imagino. No ha sido fácil para nadie. Nunca hubiera imaginado, en fin, la vida te da lecciones… Hay momentos y circunstancias que se te hacen difíciles de torear y…

—Puedes resumirlo fácilmente en un «lo siento, soy un gilipollas y se me fue de las manos» —dijo agriamente mientras se levantaba de la mesa dando la conversación por concluida, sin avisar.

Cuando Enrique hubo desaparecido, su amigo se dio cuenta de que le había dejado un pequeño paquete encima de la mesa.

 

 

—¿Qué escribes? —preguntó el niño.

—Mi blog —contestó la madre.

—¿Qué es un blog?

—Un sitio donde escribes las cosas más importantes que te pasan.

—¿Y para qué sirve?

—Depende, este en concreto para pagar la hipoteca.

—¿Y por dónde echa los billetes, mami?

—Este blog es más listo, Miguel. Escribe cartas a los bancos diciendo que no hacen falta billetes. Ellos se entienden, no sé muy bien cómo va.

—Ah, vale. ¿Yo puedo tener un blog, mamá?

—¿Para qué quieres un blog?

—Para una cosa muy importante.

—¿Y se puede saber cuál es esa cosa tan importante?

—Para aprender a escribir cartas a los bancos.

—¿Qué le vas a escribir a los bancos, prenda?

—Que papá y mamá estén juntos como el papá y la mamá de Álvaro.

—Vaya, cariño, eso ya se lo pediste a los Reyes y no funcionó. No creo que los bancos…

—Es que tú no pones de tu parte, mamá, así es muy difícil, ya lo dice papá.

—Anda, mira que bien. A lo mejor es mejor así.

—No, no lo es. No lo es —repitió enfadado.

—Huy, tengo una idea. ¡Vamos a pintar en la pared!

—Papá dice…

—Hacemos una cosa —le interrumpió—, en la pared de papá no pintes, pero esta es nuestra pared, y aquí puedes pintar. ¡Podemos pintar! ¡Adjudicado!

—Vale… —gimoteó antes de empezar a llorar desconsolado.

—¿Por qué lloras con tanto sentimiento? —preguntó su madre mientras lo abrazaba.

—Porque se me ha metido en un ojo —contestó intentando dejar de llorar.

Tizas, rotuladores, lápices y ceras esparcidos por el suelo de la habitación de Miguel. Mamá dibujaba y Miguel coloreaba. Tan pronto como se le acabó la pared continuó dibujando en los muebles para sorpresa del niño que, al final, no tuvo ningún pudor en continuar dejando su huella en otras texturas.

 

 

—Hola.

—Dime —contestó Daniel.

—¿Te pillo bien? —preguntó Nadir.

—Depende para qué.

—Para comentarte una cuestión sobre el niño.

—Para eso siempre tengo tiempo.

—Me ha dicho que tú le dices que no pongo de mi parte, y me gustaría saber para qué no pongo de mi parte.

—No sé de qué me hablas —disimuló su ex.

—Intenta recordarlo. Solo quisiera saber en qué tengo que poner de mi parte para poder hacerlo —continuó ella.

—Ya no sabes qué inventarte para tener una excusa ¿verdad?

—Una excusa ¿para qué?

—Para echarme la culpa de algo. O para hablar conmigo, a lo mejor es que me echas de menos.

—A ver si recordamos que, de los dos que están hablando, yo no soy la que inventa, miente ni manipula.

—Eso lo dirás tú.

—Bueno, es absurdo discutir esto… —suspiró.

—Eres tú la que has llamado buscando bronca.

—Cree el ladrón que todo el mundo es de su condición. Lo único que busco es que pienses más en el niño que en ti.

—Soy bastante mejor padre que tú madre, por si no quieres darte cuenta.

—Que sí, pero que no pienses más en ti que en el niño. Lo nuestro ya se acabó.

—Te equivocas, lo nuestro nunca fue. No hubo un lo nuestro.

—Vale. Pero no lo pagues con el niño.

—¿Quién te has creído que eres tú? ¿La mejor madre del mundo? Eso no es un premio que se gana engañando a la gente como haces con el blog —dijo irritado.

—De verdad. No sé qué demonios vi en ti.

—Eso quisiera yo saber, así no me hubiera dejado liar por una…

—¿Una qué? —interrumpió desafiante.

—Una cualquiera. No te voy a perdonar que te acuestes con Marco. Era mi mejor amigo.

—Tú de eso no gastas, no te engañes.

—Mira. Tú deja de meterte donde no te llaman y no vuelvas a llamar a Encarni para amenazarla o nos tendremos que ver en los tribunales. Y te recuerdo que ese es mi terreno.

—Aquí el único que está amenazando eres tú. A la rubia solo le expliqué con meridiana claridad lo que significa causa-efecto, acción-reacción. No te pongas estupendo que por las malas todos somos muy malos. Deja al niño en paz con respecto a mí, que plasticwoman se meta las manitas en su precioso culo de goma y verás cómo no te molesto más, mucho menos a ella, malditas las ganas.

—Es lo único que sabes hacer bien, molestar —sentenció Daniel.

—¿En serio? Ni manutención te pedí por el niño. Me fui del piso cuando tuve oportunidad.

—Nos ha jodido. El piso es mío. Y que me pidas pasta ganándola como la ganas es para ponerse a pensar un rato.

—Eres un cínico. Nunca cambiarás. El blog lo empecé cuando lo dejamos. Sabes perfectamente que con la ley en la mano te podía haber fastidiado bastante, me fui con lo puesto.

—Sí, bueno, fue un «lo dejamos» unilateral, pero sí, algo así.

—En fin. Hasta aquí ha llegado esta conversación. Puedes estar seguro de que en mi casa jamás se oirá hablar mal del padre de mi hijo. Miguel tiene derecho a crecer feliz apreciando lo buen padre que eres, a pesar de todo lo demás.

—Vaya, por fin te das cuenta de que algo bueno tengo.

—Nunca he dicho que seas mal padre, Daniel, todo lo contrario, eso es lo triste.

—¿Es triste que sea buen padre? —pareció indignarse.

—De verdad, qué extraño placer obtienes retorciendo las palabras y los hechos. Jamás te entenderé. Buenas noches. Piensa en lo que te he dicho.

—Sí, mejor lo dejamos estar. Bueno, dale un beso a Miguel. ¿Todo bien?

—Perfectamente, gracias. De tu parte, no te preocupes —se despidió Nadir.

—Me alegro... Es que mira que eres… Algunas veces no sé ni quién eres. En fin.

—Yo… Buenas noches, Daniel.

—Pero que sepas que el niño tiene razón. Deberías poner más de tu parte —dijo Daniel arrastrando las palabras en un reproche agotado antes de colgar.

Pensar que la llamada a Encarni le podría suponer una revancha de su ex usando a su hijo como excusa, con el peso de ser un reconocido abogado amigo de jueces tanto como de delincuentes, no le ayudó a conciliar el sueño. Pero la noche acobardó sus miedos e hizo de la oscuridad su ejército. De madrugada, el sueño silenciaba los minutos y los diluía entre sus manos. Abrió el móvil y escribió: «Soy el tiempo que perdiste». Al cabo de unos minutos recibió respuesta. «Te fuiste».


 


  








Capítulo 11
 






 


Miguel estaría dos días con los abuelos. Una oportunidad de redención secreta amanecía enredada en el sábado; era el fin de semana propio para asumir la responsabilidad de plantarle cara a su alma pusilánime, que no le había permitido entrar aún en la cocina. La media luna abierta que la separaba del salón era como un ojo que la vigilaba, unía las estancias más que distanciarlas. En el pasillo, los pensamientos se le agolpaban tan rápido que no sabía distinguir los miedos de los recuerdos. Eran imágenes extraordinariamente finas, transparentes, que se mezclaban sin pudor engendrando sensaciones que la mente ponía a disposición de su ansiedad. No podía respirar. Dio un paso más hacia el umbral de la puerta de la cocina. Se arañó el pecho intentando dejar paso al aire que parecía haberse esfumado de sus pulmones y rompió a correr hacia el interior del ático. Vomitó intentando deshacerse de esa ponzoña y, por un momento, creyó haberlo conseguido.

El olor a café intentaba colarse intencionadamente por el balcón de la terraza, como anzuelo que busca pieza precisa, pero Nadir nadaba aguas más profundas y vigilaba su océano desde la sima de su reino cibernético. Movía los dedos mecánicamente, a una velocidad vertiginosa, en un teclado que había desarrollado la necesidad de respirar a cada golpe de tecla de su dueña. Esconderse de la cocina, de Marco, de los desconocidos, de sí misma. Esconderse en una atalaya submarina donde la oscuridad no es gris sino azul, pero igualmente densa, donde navegar es caer en la red. Nadir creaba su cíber realidad, desde el conocimiento y la nada, desde el convencimiento de saber lo que se hace por intuición, por devoción, por necesidad, como Dios renderizó a Eva.

—Necesito hablar contigo —dijo Daniel.

—Vaya… Me asustas ¿ocurre algo? —preguntó Nadir algo alarmada.

—No —contestó rotundo.

—Vaya, pues lo parece, no has dicho ni hola ni nada. Has ido directo al grano pero sin decir más que...

—¿Quién habla constantemente de retorcer las cosas?

—Me despierta la curiosidad, solo es eso —contestó ella.

—He estado pensando y creo que sería buena idea que habláramos —añadió su ex.

—Pues tú dirás.

—No, prefiero que hablemos en persona.

—Bien, si quieres mañana cuando…

—Ahora —interrumpió Daniel.

—Había entendido que no era urgente, dime por lo menos qué pasa.

—No es urgente, pero las cosas requieren un momento concreto. He estado toda la noche pensando y necesito aclarar varias cuestiones.

—Ahora es complicado, Daniel —se excusó Nadir.

—Es sobre Miguel —aclaró.

—Bueno, entonces ¿quieres que vaya a tu casa o…?

—No te preocupes, estoy yendo a la tuya —contestó él.

Nadir se puso la pereza por montera y toreó la interrupción en mitad de la vena creativa como buenamente le permitió el genio, guarda custodia de su ingenio cuando estaba productivo, arcángel Gabriel de sus musas.

Le había costado mucho esfuerzo acumular las palabras en la bolsa de la basura del silencio, y aún no estaba segura de si podía evitar que el reproche clavara sus uñas en ella como el alma de un gato vengativo.

Al abrir la puerta, Nadir le indicó a Daniel que pasara y él le plantó un beso en la mejilla, lentamente, mientras le sujetaba el cuello con una mano.

—He estado pensando sobre lo que me dijiste por teléfono —se adelantó a la pregunta de la madre de su hijo, adentrándose por el primer pasillo de la casa.

—Y…

—¿Tienes algo de beber? Estoy seco —interrumpió su discurso justo delante de la cocina.

—En la cocina hay agua, zumo y vino, sírvete lo que quieras —contestó la bloguera evitando que aquella estancia irrumpiera en su campo de visión y dirigiéndose al sofá.

—Pues creo que hemos complicado las cosas demasiado —continuó hablando mientras rebuscaba en el frigorífico—, y eso perjudica al niño.

—Estoy de acuerdo —se sinceró Nadir.

—¿Dónde están los vasos?

—En el armario encima del fregadero.

—Aquí solo hay platos —dijo Daniel abriendo el mueble.

—En el de al lado —indicó.

—No los encuentro.

—Pues bebe de la botella, jolines…

Sur se cruzaba jugando entre las piernas de Nadir, ronroneando.

—Si no te conociera diría que no quieres entrar en la cocina —miró fijamente a su ex a través de la pared abierta hacia el salón.

—¿Me vas a explicar qué has pensado o vamos a jugar a algo en concreto? Estoy cansada, por favor —apeló al sentido común intentando evadirse.

—De acuerdo —dijo pensativo—, lo que quiero decirte es que creo que debemos poner los dos de nuestra parte —sonrió Daniel.

La gata se erizó al pasar al lado del extraño y se afufó.

—Bien, ¿piensas en algo concreto o las circunstancias irán marcando nuestra intuición colaborativa? —preguntó algo irritada por el desafío anterior.

—Yo ya estoy poniendo de mi parte. Ahora falta que tú pongas de la tuya.

—Acabáramos. Especifica, por favor —dijo Nadir levantando una ceja.

—Pues no sé por qué no has querido venir a Eurodisney con nosotros, por ejemplo.

—Te recuerdo que tú tienes tu vida y yo la mía, y compartirla de nuevo durante una semana no es, ni de lejos, una buena idea.

—¿Ves? Esa actitud tuya no ayuda, Nadir. El niño hubiera disfrutado el doble. Y eres tú la que me dices que piense en el niño antes que en mí. Te puede tu orgullo.

—Daniel, yo de eso no gasto. ¿Qué me estás contando? Aquí no hay nadie más que tú y yo… Es que es increíble que tú, a mí, me digas eso —dijo resignada—; antes, estas cosas tuyas me dejaban cuajada, pero eso ya pasó.

—Tú y yo… ¿Me quisiste alguna vez? No dejo de preguntármelo —espetó cínico su ex.

—No es que te quisiera, ardía por ti. Pero tú dejaste que me consumiera. Mi amor era verdad, pero le ofreciste una indiferencia tan grande que la convertiste en mentira.

—Te consumiste tú sola por tu inseguridad. Yo no te ofrecí nada… Me dolió mucho que te fueras por las buenas sin dar más explicaciones, ni pedirlas.

—Exacto. Nada. Te dolió… —repitió pensativa—. Me fui porque tú ya te habías ido. Y más me dolió a mí nuestro fuego cuando se apagó que cuando me quemaba con él, esperándote, aguantando tus desprecios o que tontearas con otras mujeres. Lo dejaste todo reducido a cenizas. Hubo un tiempo en que fui todos los instantes. No sé por qué se agotó. Supongo que no hay fuego que resista unas ganas que se extinguen.

—Vaya, parece que el roce hiciera el Infierno con tanto arder y quemarse. No son tan malas las cenizas, de ellas resurgió el ave Fénix ¿no?—chascarrilleó.

—Sí. En fin. Menos mal que aprendí a barrer —sonrió sin el más mínimo atisbo de rencor— Ni mentiras ni desprecios ni humillaciones... Ni cenizas.

—No lo lleves todo al extremo. ¿Yo te humillé? Eres una orgullosa, podríamos pasar más tiempo juntos por el niño —se quejó.

—No por repetir más las cosas se vuelven verdad. Pero veo que acaban siendo creíbles por la costumbre y, desde luego, indiferentes por la rutina. Por lo menos para quien las dice.

—No se puede hablar contigo —empezó a enfadarse de verdad—, se te ha pegado la verborrea del vecino. Voy al servicio.

Daniel entró en el segundo pasillo y encontró cuatro puertas iguales cerradas pero ninguna dificultad para abrir la que le conducía al aliviadero.

—Es la primera a la derecha —indicó ella.

—Tranquila, ya lo he encontrado —contestó después de un rato.

Conforme salió del pasillo interior se dirigió a la terraza. Abrió y se fue directo a la barandilla, desde donde gritó, dos veces, el nombre de su ex.

—Es temprano, Daniel, no despiertes a los vecinos.

—A tu vecino ¿quieres decir?

—Lo diré de otra forma: no hagas ruido, por favor.

—¿Es que ya no te lo follas? —preguntó mientras entraba de nuevo en el ático.

—Esa es una explicación que no tienes derecho a pedir, una conversación que te debería dar vergüenza empezar. Precisamente tú. ¡Cállate!

—¿Es que te da vergüenza airear tus trapos sucios?

—Habla de mi vida cuando la tuya sea un ejemplo. Yo nunca he sido infiel a nadie. Y ahora soy libre para hacer lo que me plazca sin dar explicaciones. No todos en esta habitación pueden decir lo mismo.

—Vaya, qué honesta es ella cuando se compara con los demás.

—Pues a lo mejor sí lo soy. La honestidad es decir lo que piensas y hacer lo que dices. Lo que no me cabe es la menor duda de que tú no, ni para follártela la has conocido.

—Pues para no querer hablar de follar bien que te sale del alma.

—Será porque tengo.

—Huy ¿me estás llamando desalmado? —sonrió cínicamente.

—Tú sabrás, ni cuando tocaste fondo pudiste encontrártela.

—¿Cuándo toqué fondo, Nadir? ¿Cuando me dejaste? ¿Eso quieres decirme? ¿Que no puedo vivir sin ti? —se enfureció Daniel.

—Olvídalo. Esto no ha sido buena idea desde el principio. Con la excusa de Miguel al final lo que acabamos es volviendo a pelearnos y a ahondar en heridas que ya estaban cerradas.

—Estarán cerradas las tuyas, porque en las mías no paras de echar sal.

—Pero ¿se puede saber qué narices hago yo para que me digas esas cosas? ¿Me meto contigo? ¿Te molesto? ¿Te he pedido algo? No puedo haber puesto más distancia entre los dos.

—¿Es que no lo ves? Eso es justamente lo que perjudica al niño, que no vea que entre nosotros hay una buena relación, ni siquiera relación.

Nadir estaba desconcertada, ya no sabía si su ex tenía razón. Daniel había conseguido sembrar la semilla de la duda en un terreno que llevaba demasiado tiempo en barbecho. Y él lo sabía, poseía esa inteligencia innata, la necesaria para manejar perfectamente ese tipo de situaciones, absorbiendo la energía de los demás y usándola en su contra.

En ese instante sonó el timbre y Daniel, que nadaba con agilidad en su aparente triunfo, se acercó a la puerta y abrió sin preguntar.

—¿Marco? —se preguntó sorprendido de encontrarse con quien fue su amigo durante muchos años.

—Hola, Daniel —saludó alargando la mano.

—Eres la persona que menos me iba a esperar encontrarme detrás de esta puerta —dijo sin ninguna intención de estrechar la mano.

—Pues no entiendo por qué, vivo bien cerca —comentó con naturalidad.

—Me sorprendes, Marco ¿esa vena espontánea se te ha pegado de follar con mi ex o es que tomas vitaminas?

—Si no te gusta lo que recibes es porque no has prestado atención a lo que has dado —contestó el escritor.

—Ya me estás vacilando con esa labia tuya. Nunca la he soportado. No sé si te das cuenta, pero resulta pedante cuando no te expresas por escrito.

—Ya vale, Daniel —dijo Marco.

—Es cierto, yo me acosté con tu novia y no te lo tomaste tan mal —y el cinismo era rencor en estado puro.

—Acabáramos… —la bloguera hundió la cara en las manos al albor del nuevo dato.

—Nadir, querida ¿no le sirves algo de beber a nuestro amigo?

—No importa, no tengo sed, Nadir —aclaró Marco.

—¿Me pones a mí algo? —insistió ante el silencio de su ex, que aún mantenía el rostro oculto entre sus manos mientras negaba con la cabeza.

—¿Y por qué no os vais los dos a la mierda, con cáscara y todo? Largaos los dos. ¡Fuera de mi casa! —masculló ya delante de ambos, en el pasillo hacia la salida.

—¡Qué valiente! Ya que estás tan cerca ¿por qué no entras? —siguió insistiendo Daniel mientras agarraba de un brazo a su ex y la acercaba al umbral de la puerta de la cocina, casi a rastras.

Ella se revolvió como un gato, intentó desasirse y al ver que no la soltaba, presa del pánico, le arañó la cara. Todo prendió tan rápido que nadie supo cómo. Daniel empujó a Nadir, Marco noqueó a Daniel y la bloguera aprovechó el desconcierto para abrir la puerta y echarlos de su casa.

—Estoy sangrando por la nariz, pedazo de imbécil, esto te va a costar caro —amenazó Daniel mientras se metía en el ascensor y se cerraba la puerta automática.

—Nadir, abre —dijo Marco con la frente apoyada en la puerta de su vecina y el corazón galopando desenfrenado.

—Déjame en paz —se oyó del otro lado.

—Nadir, abre —insistió.

—Déjame en paz —volvió a responder.

—Nadir, abre, por favor —suplicó.

—Déjame. Vete…

Abrió la puerta y allí lo encontró de nuevo, por primera vez. El miedo lo mismo era una sombra que se escondía en su cocina con forma de pasado que la luz de una mirada que la afrentaba en el umbral de la puerta de su casa, como el más aplomado de los presentes. No pudo soportar la presión y, sin dejar de mirarlo, fue cerrando poco a poco la puerta a su oportunidad de redención.

Nadir pegó la oreja y escuchó cómo los pasos se alejaban, tamborileando en la piel de las escaleras. Suspiró aliviada. Se secó las lágrimas y apoyó la espalda en la puerta, el tiempo justo que le permitió a su vecino escalar por la terraza y colarse en su salón.

—¿Pero qué demonios…?

—Shhhhhhh.

Marco no le dio tiempo a reaccionar. Cuando quiso acordar estaba envuelta en un abrazo que le acariciaba el cuello. Y la calmaba.

—¿Te ha traído Daniel fotos mías y de mi ex? —comentó sin dejar de abrazarla sorprendido de verse en una foto besando a una mujer rubia a la que casi había olvidado.

—¿Cómo? —preguntó Nadir retirándose del abrazo.

—Esas fotos —señaló las fotos que había en la vasija de madera de olivo de la entradita.

—¿Tu ex? —se sorprendió, sin comprender aún.

—Esa es a la que se refería antes Daniel —aclaró él.

—¿De cuándo son estas fotos? —se interesó la bloguera intentando atar cabos.

—Fue en otra vida… Ya ni me acuerdo. Cuando me vine a vivir aquí, hará cinco años o seis, supongo.

—Pero… —las ideas no terminaban de encajar en el puzle.

—¿Por qué tienes esas fotos? —siguió preguntando.

—Pensé que las había tirado. Las dejaron en mi puerta hace semanas, el día que te robé el USB… No sé cómo… Quién pudo…

—¿Es verdad que no quieres entrar en tu cocina? —cambió radicalmente la conversación hacia un terreno que le había sorprendido, el territorio del miedo de quien él pensaba valiente.

—Ven —dijo Marco empujándola con delicadeza.

—¿Qué…?

—Sígueme.

Marco la llevó a su casa, quería observar qué pasaría, cómo reaccionaría Nadir. La empujaba suavemente con una mano en un hombro y otra en la cintura, por detrás, pegado a ella. Marco la paseó por el salón sin notar nada, llegados al sofá ella se dio la vuelta y le miró directamente, le pasó los dedos por las huellas de aquel día y cerró los ojos intentando olvidar. Marco le agarró la cabeza con las dos manos y la besó. Besos cortos, rápidos, picoteando fruta jugosa. La llevó hacia la pared y recobró el aliento apoyando las palmas sobre el muro y descansando las caras juntas. La volvió a besar. Ella abrió la boca y dejó que él metiera su lengua, buscándola en el sabor de la saliva. Seguía besándola mientras le agarraba las tetas con las dos manos, apretándolas. Le levantó la camisola y le arrancó las bragas, quería palpar su coño desnudo, sentirlo caliente, palpitando, deseando recibirlo. Le separó las piernas y la aupó. Ella lo rodeó con sus piernas mientras sus manos se enredaban en su cuello y su espalda. No dejaban de besarse cuando Marco la tumbó sobre la cama y la penetró, follaron como quien se agarra al aire en plena caída. Seguían besándose cuando llegaron al orgasmo, los dos a la vez. En su cama. Por fin.
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—Bueno ¿qué? Dime algo o reviento.

—No te va a gustar. Aunque supongo que ya lo sabes, una cosa es que no entiendas la jerga legal y otra que no te hayas enterado de nada —comentó Luca.

—Me guste o no tendré que enterarme exactamente de lo que trata ¿no?

—Tienes una petición legal de custodia en el juzgado.

—Eso ¿qué quiere decir?

—Que tu ex pide que te quiten la custodia de Miguel —sentenció la abogada.

—¡¿Perdona?! —exclamó Nadir más incrédula que preocupada, todavía.

—Lo que oyes. Daniel alega que mantienes relaciones con personas violentas y que eso perjudica seriamente la seguridad e integridad del crío.

—Que ¿qué?

—No sé si es que no hablo con suficiente claridad pero...

—Disculpa, sí. Es que no me lo puedo creer —interrumpió a su abogada.

—Bueno, me imagino que debe ser duro enfrentarse a algo así, pero como tu abogada que soy debo preguntártelo ¿tienes relaciones con personas violentas?

—Por Dios, claro que no —se indignó.

—Pues tienes que explicármelo todo detalladamente para que pueda saber a qué atenernos —aclaró Luca.

—A que mi ex es un orgulloso con un enorme problema de ego y una gran intolerancia a la frustración.

—Eso es irrelevante para el juez. Tendremos que centrarnos en defender y no en atacar —continuó.

—¿No atacar? Si me lo cruzo ahora le saco los ojos.

—¿Estás segura de que no te juntas con personas violentas? —ironizó la abogada.

—No me vengas con esas, ¿acaso tú no tendrías las mismas ganas de hacerle lo mismo en mi situación?

—De acuerdo, solo digo que esa actitud te la guardes delante del juez, seguro que me entiendes. Reprímete por tu bien.

—Si es que me llevan los demonios solo de pensar en ese ser repulsivo y amargado.

—Relájate ¿quieres?

—Pues anda que me puedo desahogar delante de ti.

—Bueno, ya sabes a lo que me refiero. Te llamo para que vengas a mi despacho y hablemos con tranquilidad para empezar a preparar la defensa —dijo mientras guardaba documentos en su bolso de Hermes.

 

 

Estaba cansada, tan cansada. Solo recordaba haberse sentido así en la cocina, aquel día...

El fracaso cansa, volver a empezar agota, pero no tener esperanza es lo que mata. Nadir era esperanza. Verde como la Selva Esmeralda. Marco surcaba su piel con los dedos, intentando atrapar cada pensamiento con el tacto, deseando adueñarse de la voluntad de Nadir como ella lo había hecho con la suya; o quizás era su alma. Los dos tumbados de lado, él a la espalda de ella besándole los hombros, con la cabeza elevada apoyándola en una mano, acariciando las caderas de su amante, vencida por el sueño. Marco se excita. Nota el deseo en calor súbito cómo le endurece, y con impaciencia la penetra analmente con violencia. Ella se vuelve y observa, horrorizada, la cara de Daniel.

El grito despertó a Marco, que tuvo que nombrarla un par de veces antes de atreverse a tocarla. Cuando lo consiguió, la arrancó del miedo y aquella noche se la llevó al País de Nunca Jamás, donde el amanecer nunca crecía buscando convertirse en Peter Pan.

 

 

—¿Y es buena? —preguntó Raquel.

—Sí, me la ha recomendado Enrique —contestó Nadir.

—Pues si viene de parte de Enrique seguro que es buena, porque mira que se mete en líos.

—A ver, ya sabemos cómo es Enrique, se extralimita con frecuencia, pero tampoco es un psicópata.

—Pues lo mismo sí. Lo han denunciado por agredir a un paciente.

—¿Qué dices? ¿Enrique? No me lo puedo creer.

—Sí, a un paciente de nacionalidad afgana.

—¿Y cómo se encuentra?

—Bien, fue agresión verbal.

—¿Ves? Eso sí que me lo creo… Me lo imagino diciéndole moro de mierda o algo por el estilo.

—Pues algo así pero en mayúsculas, repetidas veces y variado.

—Pero Enrique no es racista, si hubiera sido de aquí algo le hubiera encontrado, o gordo de mierda o canijo de mierda o…

—Sí, ya, mierda de mierda…

—Pues eso ¿qué te voy a explicar que no sepas?

—Esos cuadros son nuevos ¿no?

—No, mujer. Aquel es el Revello de Toro que tenía en Madrid y este es el Evaristo Guerra que me regaló Daniel.

—¿Daniel te regaló un cuadro?

—Cuando me quedé embarazada, para mi primer día de la madre.

—No lo sabía.

—Bueno, pensé que te lo había dicho.

—¿Y no se lo partes en la cabeza? Yo me desharía de él.

—¿Por qué? Me gusta.

—¿Y no te lo recuerda?

—No, me recuerda a Miguel.

—Hija, qué capacidad para desconectar tienes, es admirable, ya me gustaría a mí. Lo he mirado cuando me has dicho que te lo regaló Daniel y me ha parecido horroroso, me has dicho que te recuerda a Miguel y ya le he encontrado su punto. Soy muy subjetiva.

—Sé práctica. Ancla la realidad a cosas agradables.

—Eso lo dirás tú que eres buena comandante y sabes dirigir el barco de tu vida, yo ni marinerillo borracho. Paso, que me lleven que es más cómodo.

—¿Qué soy qué? ¿Qué sé qué? Sí, lo confirmo. Eres subjetiva.

Divenire irrumpió y Nadir pidió permiso para descolgar.

—Hola Apocalipsys de mis amores —saludó sonriente.

—Hola Nadir de los míos —contestó el informático.

—Tú dirás…

—Quiero saber si necesitas que ponga códigos QR.

—Sí, por favor.

—Eso no te lo había presupuestado.

—Como empieces con tonterías lo dejamos ¿tú no ofrecías servicios integrales? ¿Qué pasó con aquellos trabajos en los que entregabas el material y cuando contabas todo lo que habías hecho para conseguir terminar el encargo acababa admirándote? —continuó retahilando mientras le seguía el juego a su amigo.

—…Se fue a la mierda cuando me enganché a la coca, supongo...

—Jolines, Adolfo, me dejas un poco fría con tu sinceridad —exclamó sin subir el tono.

—Es lo que hay. Necesito pasta y voy intentando sacarla de donde puedo. Y tú… Me haces las preguntas exactas que me devuelven a mi realidad. A la actual por lo menos —dijo como si las palabras fueran tumbas abiertas.

—¿Cuánto necesitas? —se atrevió a preguntar Nadir.

—Tres mil… Por ahora.

—¿Los debes? —y la curiosidad era vorágine.

—Yo debo hasta mi vida. Y no me llames Adolfo, me recuerdo a Hitler.

—¿Así estamos?

—Va, déjalo. Te pongo los QR de colores que me recuerda la bandera de mi orgullo. Mi orgullo… —repitió con incredulidad.

—Hablas como si fueras víctima de ti mismo. ¿Por qué no vas a rehabilitarte?

—No tengo pasta para pagar lo que debo me voy a poner a meterme en otra trampa.

—Pero chiquillo ¿has buscado ayuda?

—Se la he pedido hasta a mi coche, y como no me la prestó lo vendí.

—¿No tienes coche? ¿Y cómo te mueves desde Alhaurín?

—Guapa, escarbar es lo tuyo ¿no?

—Vale, pero no me refería a pedir dinero, sino a pedir ayuda a un especialista para que te desenganches.

—¿Para qué? Tengo personalidad débil, soy adicto. Antes era adicto al ordenador y por eso era un grandísimo hijo de la gran puta saltándome códigos de seguridad, entrando donde no debo o creando virus. Ahora soy un hijo de puta cualquiera.

—Anda, petardo. Espera un minuto que te vuelvo a llamar.

—No me dejes esperando, por favor, con oír tu voz regañándome ya tengo suficiente terapia. Despacha pronto la otra llamada —casi suplicó.

—Tranquilo, Hitler.

Conforme colgó la llamada marcó otro número de memoria, con nerviosismo, sin necesidad de buscarlo en la agenda. Adolfo le había transmitido el sentimiento de vivir en un micromundo de desesperación.

—¿Manolo? ¿Te pillo en buen momento?

—Sí, estoy aquí montando a Lola.

—Manolo, cámbiale el nombre a la yegua, anda.

—Que no, que me gusta el nombre y se acabó, no me insistas más.

—Que suena muy mal decir que estás montando a Lola.

—Justo. Por eso le he puesto el nombre. A ver ¿para qué me debes pillar en buen momento?

—Te mando un paciente, adicto a la cocaína. Me pasas la factura. ¿Cuánto tiempo necesitas?

—Depende ¿quiere curarse de verdad?

—Sí, pero aún no lo sabe.

—Pues entonces una vida o dos.

—Venga ya, lo necesito repuesto rápido.

—¿Tiene otras adicciones?

—Pues nunca lo había pensado —se sorprendió Nadir—, pero me ha dicho que tiene una personalidad adictiva, antes a su trabajo.

—Perfecto, entonces solo tenemos que encauzar esa debilidad para volver a centrar su adicción en el trabajo. Es que mira que tengo dicho que no hay que perder la perspectiva ni el foco de atención…

—¿Cuánto?

—Te lo dejo para estrenar en tres semanas.

—Me refería a la pasta.

—Seis mil.

—Toma ya. Por ese precio me lo garantizas de por vida, ¿no?

—Es precio amigo. Tendrá un equipo de tres personas solo para él en desintoxicación intensiva y un equipo de diez personas en el recinto. Suite con habitación para acompañante, desintoxicación intensiva, comida orgánica biosusmuelas, hidroterapia con agua mineral de glaciar, terapia tibetana, fisio ayurvédica, gimnasio…

—Ayurvédica… Por esa pasta ya puedes ponerle al Dalai a contarle chistes, sí.

—A ti te voy a dar yo Dalai, artista. Venga, guapa, mándamelo que le arreglemos el direccionamiento, anda. A Lola no le gusta que hable por el móvil mientras la monto.

—Que le cambies el nombre, jolines.

—Calla ya. Un beso —se despidió el médico.

Cuando colgó tras hablar con Manolo se dio cuenta de que estaba acelerada. Tenía los dedos fríos. Apoyó el pulgar y el corazón de la mano izquierda sobre los párpados, con suavidad, y luego los desplazó al entrecejo para masajearlo brevemente. Suspiró con fuerza y abrió los ojos para volver a llamar a Adolfo.

—¿Te has ido volando ya en un billete de tres mil o todavía piensas acabar mi encargo? —preguntó como si el mundo girara alrededor de lo que esa conversación eligiera.

—Pero qué petarda eres. Anda, deja de preocuparte. Termino lo que tengo pendiente y… A la antigua ¿eh? Repito, no te preocupes.

—¿Y ahora por qué estás tan conformista y resignado que me ofreces ser el antiguo Apocalipsys que tanto me gustaba?

—Porque ya encontraré la pasta. Siempre lo hago, aunque sea in extremis —dijo con un orgullo apagado como la oscuridad en la noche.

—Bien, Extremis, coge tu ordenador y vete a la Clínica Ochoa —ordenó Nadir.

—Yo le daré a la cocaína pero lo que está claro es que tú te chutas —dijo el informático con la voz achispada.

—Coge tu ordenador y tira milla porque como vaya yo… ¿Cómo vaya yo? —se preguntó hilvanando ideas—. Vale, voy yo, si tú no tienes coche. ¿Y si te cambias el nombre a Calamity?

—Ete ar cuerno —se quejó aguantando las lágrimas como quien recibe un abrazo cuando más falta le hace.

—Estoy ahí en una hora. Prepárate que llego en plan zafarrancho de combate.

—Vaya. Lo dices en serio… —pensó, sonriendo, en voz alta.

Colgó el móvil y supo que Adolfo se curaría.

Nadir siempre pensó que solo puede recuperarse lo que nunca se ha perdido. Adolfo se estaba despidiendo pero aún estaba en la puerta de su casa, ¿cómo dejar que se fuera? Lo quería en su vida. Así que intentó recuperarlo como ella solía hacerlo todo, de sopetón, agarrándolo y metiéndolo en su casa a la fuerza. Lo tenía claro, cuando alguien no se quiere marchar no es necesario más que hacer el gesto de agarrarlo. No te vas si nadie te mira. Y con su incapacidad de pasar de puntillas por la vida, a su amigo lo agarró de verdad. Adolfo se dejó atrapar. Estaba pidiendo ayuda en un mundo donde las personas se tienen los unos a los otros para no hacerse ni caso, y había caído en el abismo de los ignorados. Pedir ayuda. Le daba tanto miedo que tenía que hacerlo. Gritar. Gritaba como un puñado de ángeles que han caído en el limbo. Quizás por eso los gritos solo podría escucharlos otro ángel, el de la Guarda, con nombre de mujer y alas de escritora.

Cuando llegó a por Adolfo se encontró la puerta abierta de par en par, una maleta con ruedas y un portátil minúsculo en una funda de neopreno. Adolfo estaba tumbado bocarriba sobre la alfombra, con la cabeza inclinada, mirando a la puerta de entrada. Nadir entró despacio, observándolo, sonriendo. Cuando estuvo a la altura de su cabeza se inclinó, muy cerca. Adolfo notó como apenas movía aire al moverse; pensó en los movimientos de su amiga como cuchillas que penetraban en la realidad sin apenas dejar cicatriz. Se tumbó a su lado, bocarriba, y le cogió la mano, en silencio.

—Los verdaderos héroes son los que para salvarte caen contigo —musitó el informático, de casi dos largos metros.

—Mariconadas —contestó Nadir.


 


  








Capítulo 13
 






 


Raquel se contoneaba andando de forma natural con una delgadez angulosa que llamaba la atención, lejos de la delgadez anémica de muchas otras modelos. Eso le gustaba a Enrique. Eso y que en la cama se convertía en una pantera. Aunque a Raquel, para su gusto, le sobraba carrete. Le ponía de los nervios que no parara de hablar, incluso cuando su ocurrencia acababa por llevarle al huerto de la risa. Estaban en Lepanto tomando un café, calibrando si pasarían la noche juntos otra vez pero deseando no despertarse en la misma cama, tanto ella como él, cuando pasó una mujer de unos cuarenta con una falda blanca marcando un culo esculpido en gimnasio. Ambos ladearon la cabeza y lo miraron con el mismo interés mientras el camarero los observaba al servirles otro café. La mujer los miró, ellos rectificaron posición y aquí paz y después gloria.

—No sé si me gusta que me entiendas tan bien cuando le miro el culo a las mujeres —dijo Enrique sorbiendo.

—Bueno, es que la cara no sé pero ese culo no deja indiferente a nadie —comentó ella.

—Ahí te voy a dar la razón —suspiró volviendo a beber.

—Hoy lo vamos a dejar ¿no? —interpretó las señales con tino.

—Sí, voy a ir a casa a descansar que las guardias me matan, estoy de saliente —dijo Enrique mientras sacaba unas monedas y las dejaba en la mesa.

—Yo me quedo un rato, con suerte desfilarán más culos — señaló con la nariz a calle Larios.

Cuando Enrique se hubo ido, el camarero retiró el servicio a la bandeja y se dispuso a limpiar su parte.

—A mí no me mires el culo como a la Tester cuando me vaya, ¿eh?

—Pues claro que sí, Toni, siempre lo hago ¿quién es la Tester? —se interesó.

—¿En serio no la conoces? La abogada más pija de toda la Alameda, Luca Tester.

Raquel casi se atragantó al escuchar el nombre de nuevo y recordar dónde lo había oído antes. Se levantó, palmeó el culo de Toni con gracia y se despidió con una buena propina.

—Raquel —llamó Toni viéndola alejarse.

—Dime —contestó la maniquí volviéndose mientras avanzaba hacia la Alameda.

—Es broma, puedes seguir mirándome el culo —le guiñó.

 

 

Aquella mañana, la Alcazaba era un suspiro rojizo empeñado en restarle protagonismo al azul del cielo. A sus pies, estrías en la tierra intentando vender cara su piel en una lucha por ser historia y no tiempo, el teatro romano sonreía con la sonrisa de un viejo desdentado.

Nadir se sentó a tomar un café frente al cine Albéniz, donde fue la primera vez con Daniel recién reinagurado. Hacía una temperatura agradable, como siempre a esa hora, con esa capacidad mediterránea de confundirte de estación. Por un instante fue la persona más feliz del planeta, dos grandes triunfos ajenos, a los que les estaba sacando el máximo partido, la habían sentado en la cumbre del mundo: un buen café y una excelente temperatura. Una buena forma de vengarse de su mala suerte con Daniel.

Se levantó y se dirigió al despacho de la abogada bajando por la calle de la Alcazabilla. Sus pasos, lejos de retumbar en la piedra del suelo eran absorbidos como si el silencio ordenara su secuestro. Quizás el universo se confabulaba para que solo pudiera oír sus propios pensamientos o, quizás, dar protagonismo a sus miedos. Pero Nadir sonrió con la imagen de Marco en la piel vendiéndole la noche al diablo para que no les amaneciera mientras entraba en un portal de piedra tan grande como la boca del lobo.

—Necesito que me cuentes qué pasó con pelos y señales —comentó Luca nada más sentarse las dos alrededor de la mesa de su despacho.

—¿A qué te refieres?

—¿A qué me voy a referir? A toda información que estimes pertinente.

—Pues… No sé… —titubeó Nadir al no encontrar un hilo del que tirar con nombre de inicio.

—Bueno, pues dirigiré la conversación yo, si te parece. Tengo que saber todo de tu vida privada para que la otra parte no pueda encontrar un recoveco donde sembrar un indicio o encontrar una prueba incriminatoria.

—¿Incriminatoria de qué? —preguntó con cierto resquemor.

—Si te pones a la defensiva no podremos avanzar, es una forma de hablar, jerga de abogados, ya me entiendes —dijo intentando restar importancia al asunto.

—Bueno, dispara, ya que hablamos de crímenes —comentó Nadir con ironía.

—¿Tienes relaciones con muchos hombres? —y disparó.

—¿En serio eso es relevante? —dijo a la expectativa.

—Mujer, comprende que mientras menos reprochable sea tu vida más posibilidades de ganar el juicio.

—No, no tengo relaciones con muchos hombres —contestó rotunda.

—Esa es la respuesta que deberías dar en el tribunal, ajustada al milímetro a la pregunta. Pero a mí me puedes dar más información, de hecho, me la deberías dar. Relájate y responde, tómate tu tiempo.

—No sé si he venido a la abogada o a la psicóloga —masculló entre dientes.

—Estoy para ayudarte —se impacientó la letrada.

—Bueno, pues no, no me acuesto con muchos hombres. Ni tampoco con pocos. Solo con uno. Se llama Marco, es mi vecino, nos conocíamos de antes.

—¿Sois pareja?

—Dejémoslo en amantes. Un par.

—Bien —murmuró mientras anotaba en su ordenador—. ¿Le fuiste infiel al demandante cuando estuvisteis juntos?

—No. Y tampoco entiendo a qué viene esta pregunta —respondió recelosa.

—Esta pregunta sirve para demostrar ese comportamiento al que te he hecho referencia antes.

—¿Y cómo se pretende demostrar eso en el juicio? ¿Con mi palabra basta?

—Siempre y cuando no haya pruebas de lo contrario es suficiente —alegó la abogada.

—¿Son frecuentes? ¿Cómo definirías tus relaciones con esta persona? —continuó indagando en la vida personal de su cliente.

—Me acojo a la quinta enmienda —respondió Nadir arqueando ambas cejas.

—Eso que acabas de decir no tiene validez ninguna. Responde y terminamos pronto.

—No lo digo en broma. No quiero responder a esa pregunta —se excusó la bloguera.

—No concibo cómo una persona que publica todo lo que hace en su blog no demuestre un mínimo de colaboración con su abogada en un tema tan peliagudo —criticó Luca.

—¿Lees mi blog? —preguntó Nadir mientras buscaba algo en el bolso.

—No, pero sé que lo tienes, le eché un vistazo a internet…

—Pues entonces si quieres saber algo de mí léelo. Ah, no calla, que cuestiones como cuánto o con quién follo nunca las he publicado —profirió ya de pie mientras sacaba la llave del coche dispuesta a zanjar el interrogatorio marchándose.

—Nadir, siéntate y escúchame. O me ayudas a ayudarte o tienes el caso perdido, ¿te enteras? La cosa está así. Tu ex ha interpuesto una demanda para quitarte al niño y ha demandado también a tu amante por lesiones graves. Tú misma, esto no es un tren del que te subes y te bajas cuando quieres. Cuando pase se habrá terminado tu oportunidad, tú decides —sentenció.

—No es mi ex, pero sí «mi» hijo, ya que vamos a hablar con propiedad. Si lo que te interesa saber es qué pasó ese día te diré que yo no fui a buscar a nadie, fue Daniel quien me llamó y el que vino a mi casa a pesar de que yo no le invité. Y fue él quien alborotó hasta que el vecino —que sí, es con quien me acuesto cuando me apetece— subió a ver qué pasaba después de oírle dar voces en la terraza. Es Daniel quien empezó todo el altercado diciéndole a Marco que se acostó con su novia. Lo provocó. Y fue Marco el que dio el primer y único puñetazo, también es verdad, pero porque Daniel me agarró y me zarandeó —narró la protagonista.

—Querida, no te pongas a la defensiva —dijo Luca.

—Es cierto. Ahí tienes —dijo Nadir soltando en la mesa las fotos que había recibido de Marco con su antigua novia—. Estas fotos me las enviaron a casa. Te pueden ser útiles para saber quién es «la otra parte» —remarcó.

—¿Esto qué es? —interrogó la letrada.

—No lo sé, descúbrelo tú, te puede ser muy útil para el caso —añadió.

—Te recuerdo que soy abogada, no investigadora privada —dijo Luca.

—Pues ya puedes estar buscando uno, no te pago para que me digas lo que tengo que hacer yo sino para que hagas tú —dijo desafiante mientras se marchaba sin intención de cerrar la puerta—. Buenos días, Luca.
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«A los que sois todo fachada se os come pronto el óxido. Acción poética», leyó en la pared de un edificio abandonado del centro de la ciudad. Cuando se quiso dar cuenta había subido toda calle Granada hasta la plaza de la Merced y estaba a punto de empalmar trayectoria por calle Álamos. La inconsciencia la llevaba a su sector favorito de Málaga, Serendipia, la zona de librerías con más solera de la ciudad. Fue girar la esquina y la luz del día se volvió traición que no quiso acompañarla batiéndose en retirada para darle en la espalda. Los adoquines centenarios estaban desgastados y reverberaban el sonido impostores, con eco de quien añora el sol. Fachadas a dos bandas fugadas de leyendas a medio contar dejaban ver parte de sus tesoros en los escaparates de las librerías que copaban Serendipia. Nadir eligió su fachada preferida, en piedra y madera de nogal centenaria, voluptuosa, con dos escaparates a sendos lados de la puerta de entrada, que estaba flanqueada por dos columnas griegas. Al abrir la puerta un móvil de bambú anunció su llegada.

Hipo sonrió. Era evidente que se conocían. Nadir cogió un libro colocado estratégicamente detrás de otros. Era antiguo, de piel ajada pero bien conservado, páginas rígidas y gruesas que crujían la historia de sus palabras. Se dirigió a un pasillo, alzó unas cortinas de terciopelo color berenjena, luego unos visillos de seda y se perdió en la Sala de los Olvidos. Un salón de estilo ecléctico con chimenea, obras de arte de distintas épocas, palmeras enanas y una luz natural estupenda que se colaba pizpireta por una enorme claraboya en el techo en forma de cúpula. Le quitó sonido al móvil y lo dejó en la mesita de sicomoro estilo Luis XVI que había cerca de la chaise longue de damasco brocado en las aristas donde se sentó a leer. Al cabo de unos minutos vibró el móvil y Nadir pudo leer en la pantalla un mensaje de Marco: «Me necesito en tus brazos». Ella tecleó sin pensar, «Pues ven y paremos el tiempo». «¿Dónde estás?». «En el paraíso, sito Serendipia, donde Hipo».

Marco salió de casa como alma que lleva el diablo, con una prisa adolescente que nunca le había visitado cuando joven. Decidió usar el transporte público para ir a la zona céntrica de la ciudad pero, tras esperar el autobús impaciente durante los diez siglos que cabían en nueve minutos, optó por el taxi. Serendipia, Alejandría y Nadir. Nunca había pensado en un trío.

Cuando el bambú se meció, ya hacía 45 minutos que Nadir esperaba según el reloj del escritor, pero a ella, que había entrado en una dimensión aparte leyendo una primera edición de El Conde de Montecristo, no la pensaba el tiempo. Entró y buscó con la mirada, disimulando no sabía muy bien qué hasta que Hipo le hizo un gesto con la mano y señaló a un lugar que había pasado desapercibido para Marco. Se acercó en la dirección que aquella acusación en forma de dedo señalaba, inseguro de haber entendido bien. Cuando estuvo delante de las cortinas se paró, sonrió y se dio cuenta de que había pasado de puntillas por la vida de su librería preferida fijándose en lo previsible y obviando la belleza de sus secretos al descubierto.

—Tranquilo, solo ella lo descubrió, es la única que goza de ese privilegio. No puedes desvelar el secreto a nadie —dijo Hipo sonriendo mientras le invitaba a atravesar el cortinaje.

—Yo… Gracias —acertó a decir antes de entrar.

 

 

Marco vio a Nadir recostada hacia el lado derecho en aquel sofá creado para el placer y al mirar cómo ondulaba la cintura sus caderas supo que no podrían hacer ruido. La noche, aburrida de mantener el nivel, se hizo entender bostezando la luna. A orillas del mar todo parecía tener la importancia exacta. Nunca supo por qué el mar ejercía esa extraña influencia hipnótica sobre ella, por qué la calmaba. Cuando había decidido que era por el sonido monótono de las olas se dio cuenta de que ese poder no mermaba si escuchaba música con los auriculares a orillas de sus confines. Luego pensó que era por el color, profundo, que cambiaba según el estado de ánimo marítimo. Pero el Mediterráneo volvió a demostrarle que se estaba equivocando, porque ahí estaba cuando cerraba los ojos. Por último, descubrió que podía seguir anulando sentidos en presencia de aquella masa ingente de agua sin que disminuyera un ápice su atracción sobre ella. Hasta que esa noche entendió que ella era también agua, profunda, oscura y misteriosa, un mar de dudas.

Divenire se empeñaba en ponerle banda sonora a sus pensamientos pero ¿qué tipo de soledad necesita tantas palabras? En vez de atender la llamada se tumbó en la arena, con las piernas arqueadas y los brazos extendidos, escuchando la melodía por enésima vez como se escucha la última o la primera, dejando que la música le invadiera sin adelantarse a sus notas. La llamada sonó casi eterna, sin contestador que interrumpiera las manos de arena que la acariciaban, los labios de música que la besaban.

Las olas del mar se sumaron a ese microuniverso de estar preparados para lo que no sucede y aumentaron su frecuencia cuando el móvil dejó de sonar, retirándose solo para embestir. Nadir tenía restos de su entusiasmo juvenil en las comisuras de las noches perdidas, como esa, víctima de un insomnio que pareciera tener grandes secretos que contarle. Se levantó poco a poco y cogió el móvil para devolver la llamada, haciéndolo detenidamente antes de pensarlo. Vio que era Raquel y optó por esperar esa noche para decidir si el gato mató la curiosidad.

—¿Qué hora es? —preguntó Raquel.

—Las nueve y media —contestó Nadir.

—Si no ha abierto ni El Corte Inglés ¿para qué me despiertas?

—Para saber qué querías anoche a las dos de la mañana.

—Pues haberme cogido el teléfono anoche, ahora estoy de resaca, que no es más que la manera frívola de llamarle a la muerte antes de la resurrección —se quejó la modelo.

—Dios, se te está poniendo voz de Lauren Bacall.

—Ea, al ataque que me rindo. Tú invitas a besayunarte entonces.

—Para estar resacosa te noto muy activa.

—Es que anoche bebí demasiado, es viernes, déjame en paz si no —se volvió a quejar.

—Ten cuidado, últimamente bebes como si le hubieras descubierto el truco. ¿Te duele la cabeza?

—A mi cabeza le duelo yo. Dame media hora… O mejor, vente a mi casa que tengo que hablar contigo.

—De acuerdo, dame la media hora a mí —dijo Nadir antes de colgar.

Abrió el armario y rebuscó algo cómodo, nunca se sabía con Raquel si habría que salir corriendo. Se enfundó unos vaqueros ajustados como una promesa de felicidad al alma y se colocó un jersey verde de cachemir corte Chanel en mangas y un discreto escote de barca. Se colocó sus mocasines preferidos, bien domados y salió zumbando siendo consciente de que la curiosidad había resucitado. Viniendo de Raquel seguro que era un bombazo.

—No te lo vas a creer —le soltó mientras abría violentamente la puerta de su casa.

—Seguro —sonrió nerviosa.

—He hablado con Luca Tester.

—¿Con mi abogada? ¿Para qué? ¿Cuándo? ¿Por qué? —se desbarató en preguntas.

—Sí. La misma que viste y calza. Muy bien por cierto. Pero vamos, ser mediocre te hace gente… —comentó como si Nadir supiera de lo que hablaba.

—A ver, cuéntame y me ahorro preguntarte —dijo la escritora.

—Pues he estado hablando con tu abogada para denunciar a mi agente —anunció Raquel mientras se miraba las uñas, teatrera.

—¿En serio? ¿Qué ha pasado?

—En realidad nada. Solo quería tener una excusa para hablar con ese pedazo de tipa. Está muy buena, pero a mí me gustan más naturales —comentó proyectando los labios hacia fuera como muestra de desaprobación.

—No entiendo nada, Raquel, o me hablas claro o dame un trapito para que le saque brillo a la bola de cristal… —se quejó su amiga.

—Me dijiste que te la había recomendado Enrique, ¿puede ser?

—Sí, fue su abogada cuando le denunció un paciente por discriminación —contestó Nadir.

—De eso nada —negó la resacosa.

—Sí, mujer, me lo ha dicho Enrique.

—Enrique no conoce a Luca —le soltó de sopetón a su amiga.

—¿Cómo?

—Y dudo de que Luca conozca a Enrique. Ayer estaba con él cuando pasó tu abogada marcando territorio, le miramos el culo todos, desde el cielo al infierno por toda calle Larios, y Enrique ni la reconoció. No sabía quién era —afirmó.

—Porque no la vería bien —dijo Nadir.

—La vio tan perfectamente como yo, ni se saludaron cuando nos descubrió midiéndole los cuartos traseros.

El silencio de Nadir fue toda una respuesta.

—Di algo —incitó Raquel.

—Estoy pensando… Luego yo qué sé.

—Esto no me huele bien, prima —dijo la modelo sopesando alternativas como quien mide miligramos.

—Pues la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta. Llamo a Luca y a Enrique a ver qué me dicen los dos —decidió Nadir.

—Pues sé inmisericorde, no les des tiempo a reaccionar. Dispara las preguntas y antes de que cuelgues ya estoy yo llamando con mi móvil a Enrique, que no les dé tiempo a hablar. Aunque si no se conocen…

—Tampoco montes un complot internacional porque seguro que es un malentendido sin importancia.

—Bueno, tú sabrás, eres la que me has dicho que han tenido relación abogado-cliente. Si estás tan segura entonces sí, hay complot internacional.

—Pero ¿qué motivo iba a tener Enrique para engañarme?

—¿Quieres dejar de preguntárselo a la ignorancia de la mañana? Llámalo ya.


 

Cogió el teléfono, buscó el número de su amigo y cuando fue a marcar dejó caer la mano donde sostenía el móvil hasta que rebotó un par de veces. Se levantó y se fue como si le acabara de venir el viernes, dejando a su amiga expectante por definición.

Caminar persiguiendo los pasos del destino por trayectos del pasado y llegar a un presente que, por lo intrigante, no dejaba de ser menos cierto. Enrique le había mentido.

Las mentiras absurdas ponen en duda todas las verdades, porque una mentira se adhiere a los cimientos de la realidad y la corroe hasta que la rutina se tambalea. Sembrar la vida y que te salgan dudas era algo para lo que no estaba preparada con Enrique, al que pensaba un axioma en sí mismo por lo transparente. Daniel era cosa de mentira. Enrique no, ergo algo a tener en cuenta se le estaba escapando.

—¿Qué haces aquí? ¿Te encuentras mal? —preguntó su amigo médico realmente extrañado de verla en el hospital.

—¿Tienes un minuto? —interrogó Nadir.

—Sí, claro, ¿cómo sabías que estaba de guardia?

—Últimamente te pides todas las guardias posibles, parece que quieras huir del mundo —dijo ella.

—Solo quiero pagar mi parte por vivir, que la cosa está muy mal.

—¿Necesitas dinero? —preguntó su amiga.

—No has venido aquí para eso ¿pasa algo?

—Dímelo tú, ¿por qué me has mentido? —se encaró Nadir a la primera.

—¿Perdona?

—Te perdono pero dime por qué me dijiste que Luca había sido tu abogada si no os conocéis.

—¿Cómo que no la conozco? Claro que la conozco, ¿quién te ha dicho semejante tontería? Pero vamos, si no la conociera ¿qué más da?

—Me has recomendado una abogada a la que ni siquiera conoces. Me gustaría saber cuál es el motivo, me la vendiste como la panacea y no me gusta un pelo —dijo ella con los brazos en jarra.

—Pues cambia de abogada, mujer, nadie te obliga —argumentó Enrique.

—¿Me estás vacilando o qué? —se indignó.

—A ver Nadirita, hacemos una cosa, lo hablamos comiendo, si quieres comiéndote, pero ahora estoy de guardia y me van a llamar la atención que los tengo a todos pendientes de mí a la primera cagada —y el médico dio por zanjado el tema a las claras.

—¿Conoces a Luca? —preguntó Nadir antes de irse.

—Sí, claro que sí, pero en persona no. He hablado con ella por teléfono —contestó.

—Me sigues debiendo una explicación. Una abogada que te defiende en un juicio y solo la conoces por teléfono —dijo dándole un beso aún recelosa pero algo más tranquila.

—Que sí, mujer. No sé qué estarás maquinando sobre una tontería. Todo porque te cae mal. Ya estás tardando en cambiarla, pero yo que tú me lo pensaría, sin conocerme ni nada ganó mi juicio —comentó riéndose mientras se iba.

Un mar de dudas. Sí, esa era ella. No le gustaba Luca y había urdido un plan en mentira ajena para deshacerse de su abogada sin darse cuenta. Pero conforme avanzaba caminando a casa veía con más claridad su equivocación. Miró el reloj y vio que le daba tiempo a pasarse por la conferencia de blogueros que había organizado la Fundación Manuel Alcántara así que redirigió su camino hacia el autobús y desde allí al rectorado.

Cuando se bajó del bus y enfiló al edificio en la Alameda principal todavía no había empezado el acto de inauguración. Observó a los asistentes arremolinarse como abejas en primavera alrededor de los conferenciantes. Ya no recordaba quiénes eran los invitados, algún bloguero reconocido y un par de tuiteros interesantes creía recordar del tríptico. Conforme se fue acercando escuchó cómo el zumbido generalizado se quebraba en aplausos y que el enjambre se abría a su paso. Sorprendida y sin entender qué pasaba devolvió tímidamente el saludo a quienes le inclinaban la cabeza y penetró en el edificio del rectorado donde se celebraba el acto. Una vez dentro, como si el lenguaje de la colmena se hubiera extendido, continuó el murmullo y la aclamación vibró en todo el edificio. Nadir sonrió sonrojada. No sabía cómo pero estaba sentada en la taza del wáter, escondida de las repercusiones de sí misma.

—¿La has visto? —preguntó alguien mientras se oía el ruido del agua caer en el lavabo.

—No, estará hablando con alguno de los de turno, el alcalde o la rectora, están dentro ya.

—¿Y si tiene tanto tirón por qué no está en la mesa invitada? —preguntó otra voz de mujer.

—Ya sabes este país, nadie es profeta en su tierra. Pero esta ha venido a refregarles a todos su éxito, te vayas tú a pensar. Aquí no hay quien se libre de la hoguera. Otra que tal baila.

—Yo sí la he visto, en las fotos parece… No sé, otra persona. Es muy normalita, venía con unos vaqueros, así…

—Vamos ya que están cerrando las puertas —dijo una última voz femenina.

«¿Qué esperabas? Venga subir fotos… Era normal que no te reconociera nadie en la frutería, pero esto es un congreso de blogueros, cebollina…», pensó. Esperó el tiempo que estimó oportuno y, cuando no vio moros en la costa, regresó por donde había venido.

La tarde se le antojaba pereza de adolescencia, con granos y complejos que no le apetecía soportar, así que optó por honrar los tópicos de la tierra venerando a Morfeo en sus propios brazos.


 


  








Capítulo 15
 






 


Quería marcharse a ser de noche, esa noche que busca piel donde extender su mapa, donde vestirse con los susurros que desnudan los deseos de su amante, sabiendo que lo bueno, si breve, podría ser mejor. No dormir, esa era la promesa de lo inalcanzable que se convierte en realidad, pero no presa del insomnio sino esclava del placer. La luna esa noche prometía fiesta y ella estaba dispuesta a marcharse con los primeros rayos de sol sin decepcionarla.

Cuando llegó a la puerta de Marco, se recolocó la ropa como si trajera las apariencias mal puestas y sonrió antes de tocar. Marco abrió y al mirarlo toda su pasión se volvió ternura. Se dio cuenta de que necesitaba una amiga por su aspecto desaliñado y su mirada de niño. Clavó la frente en su cuello poniéndole las manos sobre el pecho y dejó que se desangrara en palabras; fue así como le contó que su agente se había enterado de que le habían retirado la candidatura a la Cruz de Caballero de las Artes y las Letras de Francia por ser sospechoso de conducta inadecuada. Un anónimo le remitió a la Orden de las Artes y las Letras la demanda que Daniel le había interpuesto.

—Menudo pedazo de… —dijo Nadir.

—No sabemos si ha sido él. Puede haber sido otra persona, nunca se le cae bien a todo el mundo —comentó con gesto resignado.

—No te decepciones. Piensa que tampoco es el fin del mundo ni el de tu carrera como escritor ni tu prometedora trayectoria como amante… —enumeró intentando animarlo—. Ven, anda. Sonríe, la vida te está mirando.

En brazos de Nadir estaba claro que el fin del mundo no se medía en ilusiones rotas. Mirando la tele en el sofá lo poco que quedaba de tarde se extinguió por su propia inercia y fue el amanecer quien les sorprendió en un abrazo que había durado toda la noche.

—¿Quieres leer algo antes de que lo publique? Con mi permiso, quiero decir —dijo Marco.

—Vaya, pensé que nunca me lo ibas a echar en cara —comentó sonriendo.

—Nada de eso, te recuerdo la proeza, ladrona de libros.

—Huy, era un triste pendrive, de plástico, nada de libro, eh…

—Es sábado por la mañana, si quieres te lo leo —dijo mientras salía de la cama.

La desnudez de Marco se le antojaba extraña, pero le atraía. Cuerpo forjado a costa de sumarle años a la experiencia, con la historia escrita en cicatrices y madurez.

—Me halagas —sonrió Nadir.

—¿Por qué?

—Por todo.

—¿Todo? Bonita palabra para no decir nada.

—Por dejarme entrar en tu mundo —añadió ella.

—Mi mundo es aire. Y tú no has dejado de darme de volar desde el primer día.

—El primer día… ¿Cuándo fue el primer día? —preguntó mirándole como si a través de su imagen pudiera descifrar el pasado.

—Supongo que los «todos» lo son porque no tienen principio ni fin, aunque siempre tratemos de encontrarlos para asirnos a algo que no esté en movimiento.

—¿Esto es del libro ya o estás entrenando para empezar? —dijo Nadir en tono jocoso.

—Calla ya —contestó riendo—. Cuando te sale esa vena traviesa te…

—Leería —le interrumpió Nadir.

—Eso mismo. ¿Empiezo? —preguntó sosteniendo una moleskine repleta de letras escritas en verde y abriéndola por el final.

—Sí —contestó Nadir mientras se arrebujaba en el cuerpo de él, tendidos en la cama, con la cabeza apoyada en el pecho de Marco.

—«Ella le amaba como solo la muerte permite amar, sin consuelo, con miedo a la soledad, con la fuerza de toda una vida concentrada en el sentimiento del amor, capaz de desaparecer solo con la desconocida oscuridad del fin, de fundir en negro permitiendo cerrarse el ciclo natural de la vida en una pausa ilimitada, vacía e indeseada.

Lo dejó todo por conseguir fantasmas de un futuro anhelado de rojo pasión, raíces, nubes deshilachadas de recuerdos necesarios para ser alguien, porque las personas son el cúmulo de recuerdos que atesoran, como también de personas cuyo fin son su propio comienzo. Incluso un trabajo bien remunerado, ostracismo de la dignidad, pereció antes de poder crecer con ella y enredarla en la tela de araña del consumismo por el que de vez en cuando se dejaba engatusar.

No esperaba nada, pero lo necesitaba todo, noches velando por no dispersarse del olor de su piel, intentando impregnarse hasta el alma, ozando en sensaciones tan sucias como el morbo del placer desconocido, pero intuido.

Jugosos, tiernos y salados besos, dulces como la ambrosía, néctar de dioses carnales entregados al placer de los sentidos, a la sinestesia de los placeres, abocando el pudor al ostracismo más alejado del mundo de los vivos.

Porque estaba viva, arrastraba a vivir a Raúl más allá de lo carnal, a experimentar la liberación de los sentidos como vivir el milagro de sentirse energía pura, blanca, poderosa, brillante, libre…».

—¿Piensas en alguien cuando escribes eso? —interrumpió ella.

—No, pero sí —contestó—, es complicado no escribir dejándote influir por alguien que conoces, incluso por ti mismo.

—Sigue.

—«Crearon su mundo en la irrealidad de internet y consiguieron mantenerlo alejado del caos de la mentira de la realidad durante ocho años. Otros cosmos con nombres y apellidos surcaron las aguas límpidas, frescas y rápidas de ella; profundas, frías, complicadas y misteriosas de él. Pero siempre existió el puerto que ambos encontraron, un domingo de madrugada disfrazado de casualidad en un chat cualquiera, con un nombre cualquiera pero en un tiempo y un espacio muy concretos.

Y allí se le dio al azar lo que era del azar, el don del capricho y el negro sobre blanco en el libro inconmensurable del destino.

Dos parejas después de ese domingo ella y una él se conocieron la carne en territorio neutral y como el vampiro no iniciado que prueba la sangre ella experimentó la esclavitud por primera vez, con voracidad. Sorbos de felicidad le hicieron creer que la inmortalidad era el amor que experimentaba por primera vez con esa intensidad, ajena a la experiencia y cercana a la revolución adolescente, a pesar de haber franqueado la treintena.

Otro idioma, otra cultura, otro clima, otro rumbo, otra vida no despertaron el más mínimo respeto por lo desconocido en un corazón ávido de colmo, con un amor que parasitaba su existencia expandiéndose dentro de ella como un gas venenoso, impregnando sus movimientos, sus pensamientos.

Su padre nunca estuvo aunque su madre nunca estuvo. Creció solo, al amparo de un negocio concurrido donde su familia estrechaba lazos económicos pero no de sangre. Donde los trabajadores establecían relaciones personales validadas por labores donde la honradez aún brindaba esa pátina de confianza y honor que solo un apretón de manos sincero puede consagrar. Un apretón de manos inalterable en el tiempo, en el ánimo. La ley enlazada en diez dedos como ramas mecidas al viento de la justicia.

Su padre, huérfano, crio a su hermano y trabajó y rescató un negocio familiar de las garras descarnadas de la ruina. Y desde entonces no supo hacer otra cosa que trabajar y desconfiar, valorar el dinero como semilla preciosa para una vida mejor. Hoy puede ser un gran día si no tienes nada que pagar.

Su madre nunca quiso plantarle cara a la pereza y cada día le fue ganando terreno hasta quedar desahuciada en los dominios del ego, donde las excusas alimentaban su egoísmo, las mentiras su egolatría y la soledad su egocentrismo. Ajena al sentimiento familiar, al instinto maternal, todos eran enemigos con los que lidiar, aliándose o en batalla campal donde el rencor, la envidia y el odio eran la vanguardia de su ejército de infelicidad.

Él se saltaba las clases a pesar de sus ocho años porque las tardes de sobredosis de café le impedían sucumbir a la llamada de las sirenas en el mundo de Morfeo antes de las cinco de la mañana, y la ausencia de quienes nunca estuvieron convirtió el hábito en rutina y dejó al monje sin hábito, un niño sin niñez, un rehén de la televisión de madrugada, una infancia que se disipó ante sus ojos antes de darle tiempo a consolidar recuerdos dignos de que una sonrisa los rememorara justo en esos momentos en los que los recuerdos te hacen persona.

Su madre se levantaba cruzada la línea del mediodía convirtiendo en vulgaridad el estado de letargo en el que la consciencia se avergonzaba de su cárcel de piel y se agazapaba, llorosa, en el rincón de ningún sitio. Vivía en el contramilagro de la orfandad más espiritual, ponzoñosa y ruin, la de los padres que nunca estuvieron pero estaban.

Hasta que, un día, Raúl fue rescatado por la rebeldía desorejada y pendona de la adolescencia, amiga del alcohol y nocturnadicta, excesiva en los excesos, acostumbrado a alternar con diosas sin cielo tacones de aguja, corazones de hielo sintético y almas de estrella fugaz; y reyes de la oscuridad y el polvo de nieve que, como los vampiros de tantas películas vistas de madrugada desaparecían con el crepúsculo del amanecer, dejando rastro de su ausencia a unos súbditos que vivían en el constante peligro de la sublevación.

Ella vivió la infancia deseada por cualquier niño, entre competiciones con primos, caricias de abuelos, besos de tíos y anhelo a los padres que siempre frustraban un te echo de menos en el momento exacto, con la puntualidad alemana que solo la intuición mediterránea es capaz de cuadrar, a cualquier hora. Un beso a tiempo evita que el árbol crezca torcido. Un árbol torcido crecido entre besos solo puede ser una columna berniniana de roble macizo.

El vicio muta el cariño, los abrazos provocan apoptosis en la misma génesis celular, en la desviación negativa del equilibro entre el bien y el mal. Infancia sana aunque real, con burbujas de felicidad que embriagan como el cava frío en una noche de verano pero que tienen los minutos contados y nunca sabes cuándo se va a abrir otra botella. Aunque la intuyas cercana y percibas el olor del corcho y el chisporroteo del papel dorado que lo envuelve, entre las manos del destino, amigo, sonriente, amable, injusto.

No se necesitaban como lo ajeno no necesita consejo, como lo misterioso no necesita la luz. Lo negativo atrae a lo positivo porque son el haz y el envés de la existencia, porque así se equilibra el mundo. El bien seduce al mal porque los polos opuestos solo existen por negación de sí mismos.

Los padres de él se separaron y el tenue equilibrio vino de la mano de la obligación, susurrando responsabilidad, entre mañanas turbias atendiendo a clientes y tardes de pagos a proveedores a los que la profundidad de un problema ajeno les parece directamente proporcional al tamaño de la excusa que debe sortear para el cobro. «Tengo la cintura descoyuntada de esquivar excusas, paga».

El mal atrae al bien porque el destino fatal envidia las caricias que podrían erizar su piel…».

—¿Así? —dijo Nadir mientras acariciaba la espalda de Marco.

—Así… «Una mañana cualquiera, ir a comprar gaseosa se convirtió en punto de inflexión del devenir. Reproches paternos por la tardanza en la compra, comida fría en la mesa, rutina extraña. La luz ya no iluminaba igual los colores de la pared ni el reflejo de las casas de enfrente en las ventanas. Una mañana en su crepúsculo eterno, ¿dónde vas?, fue la pregunta que se tragó el aliento de la inocencia como un agujero negro, tiznando de solemne oscuridad años de sonrisas y juegos mientras la engullía. Voy a comprar el último rayo de luz, el haz luminoso se extinguió para siempre en la garganta de quien dejó de ser una niña a golpe de vida. Porque la vida se convirtió en bruma y se ciñó a su existencia, y enmarañó sus pensamientos, con arañazo de nubarrones de esparto. La adolescencia incipiente se convirtió en senectud lapidaria.

La experiencia no solo se da por la extensión del tiempo en línea recta, también marca las almas por el peso de su intensidad. El tiempo es tan relativo en su extensión como en su profundidad, es la dimensión más lúdica.

Ojos color avellana, perdieron el brillo como la madera ajada por la indiferencia, la única que no te decepciona no produce decepción, la única más fría que las lágrimas de la nieve. Solo la ira consiguió derretir el cobre de sus ojos, como odio líquido, cuando la muerte le pisó el cuello y le arrebató de los brazos a su hermano, rabia de impotencia, pura energía de fisión.

Se encontraron de madrugada, después de tres años de silencio, en una de esas solitarias esquinas de bar que aún guardan el calor de la clientela regular, sucias, con papeles blancos arrugados entre frenadas de pies vestidos. La imaginación tomó piel como arma y miradas como rehenes.

De vuelta a su otro mundo. El misterio, las imaginaciones cruzadas con anhelos que evaporaban la realidad en la calidez del deseo, las horas escribiendo sus propios engaños. La necesidad de guardar la distancia para preservar un mundo creado donde se desmoronaría el real. Una verdad intermitente. Una visión parcial en forma de puzle que se ve completada con quimeras de luces y sombras, más sombras que luces. Piezas descompuestas por la tiniebla de lo desconocido y deseado. Confianza en la proyección de deseos en el contrario. La oportunidad del cobarde. El que usa internet como vida porque la suya resbala en unas manos ajenas que la estrechan con cariño, pero sin transmitirle la pasión que algún día debió ser.

Negro sobre blanco, mundo finito. Nuevos territorios por explorar en la era tecnológica, la serendipia del sonido frente a la consagración de la rutina. Él deseaba escuchar su voz pero no sabía cómo empezar. Ella sugirió un guion. ¿Hola qué tal? Silencio rotundo que conmueve los cimientos de lo que se había establecido. ¿Y sin guion no vale? El silencio gotea frialdad porque comienza a derretirse, iceberg abandonado en el pacífico. Caribeña pregunta de sublime espontaneidad, hija bastarda de la intuición, hija legítima de la naturalidad. Madre de una nueva relación carnal que condenó al olvido su propia cibergénesis.

Él, un principito triste y oscuro, ella una luz vivaracha. Un pasado con obesidad mórbida. Él se dejó llevar hacia la luz, ella se dejó encandilar por el misterio. Los metales comenzaron a echar chispas intentando soldarse pero la realidad demostró que solo uno se prestaba para ser soldado. Él huyó de la guerra, cobarde, hasta que, por fin, el tiempo y el uso y el estar constantemente expuestos al calor de la forja, al temple del martillo, deshizo lo que nunca fue un error. El futuro se desintegró en un presente que hundía sus raíces en el ego y la cobardía, en la ausencia de educación, de amor maternal, de valores, de disciplina.

Hasta que la luz, simplemente, desapareció».

—Es la historia de dos personas que se conocen en internet… —resumió Nadir meditando.

—…Y empiezan algo condenado a un final cercano —concluyó él.

—Es difícil seguir la historia.

—Porque debes hacerla un poco tuya, no es cuestión de entenderme sino de que sirva como vehículo de los sentimientos de quien lo lea.

Sonrió mientras él le recorría la espalda con los dedos, sabiéndose en manos que no se desafinan con el tiempo, que acarician en vez de tocar. Sonrió sin ser consciente de que Marco amaba la violencia con la que su sonrisa destruía su rutina.

—Me tengo que ir —dijo ella levantándose para vestirse.

—Vaya, veo que no te ha gustado… —comentó él sorprendido—. Me había hecho a la idea de que pasaríamos el fin de semana juntos.

—Tengo que recoger a Miguel.

—Bendito arcángel, me rindo entonces —dijo resignado, mirándola vestirse—. Pero si te vas a ir déjame la vida donde estaba.

—Exagerado, tanto no hemos desordenado la habitación.

—Bueno, pues vete. Pero antes ven —dijo desde la cama extendiendo un brazo y abriendo la mano.

Deseaba un sí, que no le temblara el pulso justo en ese momento y que sellara la noche que había terminado haciéndole recuerdo, pidiéndole a la mañana que se esperara un poco más para poder seguir soñándola cuando se fuera. Deseo concedido.
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Goteras en el alma. Tener que ver a Daniel se le hacía insoportable, como un pájaro en el patio de una cárcel. Pero debía recoger a su hijo ella, no pedírselo a nadie, eso era oportunidad de cobardes. Pensaba en cómo Miguel se había convertido para su padre en la excusa perfecta para tener una excusa. El tambor de la vida redoblaba sin piedad en su piel, y el corazón le acompañaba. Cuando llegó a la puerta de la casa de Daniel sentía más fuerte el nudo en la garganta que llevaba intentando tragar todo el camino. Al fin, llamó al timbre.

—Hola Nadir, guapa, pasa —dijo la cuñada de Daniel.

—Buenas, Mariola ¿está Miguel? Vengo a recogerlo.

—Sí, hemos estado jugando. Ayer empeoró de la tos y le dio fiebre, vino el médico y le ha recetado unos supositorios para la tos. Pero bien. Miguel, venga, que está mamá aquí —le indicó a su sobrino.

—Vaya, ¿por qué no me habéis avisado? —preguntó intranquila.

—No te preocupes, mujer, solo tenía 38. El pediatra es amigo mío y me hizo el favor, así me quedo yo también más tranquila, pero no era algo para molestarte.

—Ya, bueno, pero me gustaría haberlo sabido ¿puede ser para la próxima? ¿Qué tal todo? —preguntó a su ex cuñada.

—Vale, no te apures. Bien, como siempre, mucha tarea. Oye me he enterado de lo de… Bueno, que tú no le hagas caso, ya sabes cómo es. Se le pasará más pronto que tarde. Aunque vaya si se pasó Marco, estoy muy molesta con eso.

—Esta vez ha traspasado el límite. Por mi parte, en fin… ¿Tiene el ojo muy morado?

—¿El ojo? Si vino sangrando por la nariz, el ojo morado, el labio partido…

—¿Cómo? Pero si Marco solo le dio un puñetazo —contestó Nadir sorprendida.

—Pues vaya si le cundió el puñetazo, parece la bala que mató a Kennedy —dijo Mariola sarcástica.

—Mariola, yo estaba allí, solo le dio un puñetazo. No entiendo nada.

—Hola mamá —saludó Miguel interrumpiendo la conversación.

—Hola cielo —contestó su madre pensativa.

—Bien ¿has cogido todo? —le preguntó su tía perdida en pensamientos rumiativos.

—Sí. ¿Me puedo llevar algo para jugar? —pidió permiso.

—Lo que te apetezca, pero sé bueno y no cojas nada que no debas —consintió Mariola.

—¡Vale! Mamá, ya estoy.

—Dame un beso, descastao, que hoy no me has dejado dormir con tanta patada y manotazo —dijo Mariola.

—¿Ha dormido contigo? —se interesó la madre.

—Sí, Daniel vino tarde del trabajo. Se bañó con su tía —dijo desordenándole el pelo con la mano mientras sonreía—, le di la cena y nos acostamos a dormir contándonos historias muy bonitas ¿verdad, terremoto?

—Sí. ¿Nos podemos ir ya? —insistió el niño.

—Sí, venga. Gracias, Mariola, un beso. Nos vemos —se despidió.

—Yo… Bueno, hablamos. Ya os veré mañana jueves así que buen fin de semana —dijo mientras cerraba la puerta.

El suelo de la calle devoraba cada paso de Nadir como si quisiera engullirla y aunque ella intentaba dejarlos atrás, junto con sus pensamientos, no lograba que su sombra dejara de ser como un chicle en el zapato. Su hijo pensaba en cuántos silencios hacía que no hablaba con su madre y el trayecto se le antojó como caminar sobre una pelota, intentando guardar el equilibrio al saltar en la acera de dibujo en dibujo. Cuando pararon para esperar que el semáforo ofreciera libertad a los transeúntes, Nadir levantó la cabeza y vio el coche de Daniel frenando ante el paso de cebra. Ella lo miró. Él la miró. Y se acordó de por qué había huido cargada de recuerdos para no vivir con el infierno en los bolsillos. El desprecio ni se crea ni se destruye. El que ella recibió en dosis que la vacunaron se concentró en una mirada que no necesitó de gestos en el rostro. El mundo de los dibujos geométricos siguió invitando a saltar a Miguel, ajeno al coche de su padre y Nadir cruzó con su hijo, respirando niebla. Nunca se le dieron bien las casualidades.

Dejar de ser le dolió, pero fue una liberación saber que ya no iba a recordar todas las caricias que no fueron, porque vivieron el calor de otra piel. Mentiras, manipulaciones, reproches… Dejar de ser sana.

Ya en casa recibió llamada de Mariola.

—Se me ha olvidado meter la medicina en la mochila de Miguel —dijo Mariola.

—Está cenando, justo iba a mirar ahora, ¿es con receta?

—Te lo pido a mi farmacia que tiene reparto a domicilio y es 24 h, se llama Tosmentol.

—Bien. Gracias, Mariola —se despidió la que fuera su concuñada.

La melodía del piano intentaba escapar del móvil sin tomar consciencia de que solo era un bucle. Descolgó la llamada de Raquel y le pidió que recogiera la medicina de Miguel de camino a casa ya que se había autoinvitado a cenar.

—Jolines, Nadirita, pobre Miguel ¿no hay otra cosa para la tos que supositorios?

—¿Qué son supositorios, tita Raquel? —preguntó el niño.

—Jarabe del culito —contestó arqueando las cejas y apretando los labios.

—¿Otra vez lo que me dio la tita Mariola? No, yo de eso no quiero… —protestó el pequeño.

—Pues es bueno para la tos, se te quitará antes y podrás dormir —dijo su madre.

—Pero no me gusta, me entra ganas de hacer caca y, además, luego es como si me hubiera comido un caramelo de menta de esos muy fuertes que no son para los niños —se quejó Miguel.

—¿Cómo? —preguntó Raquel sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.

—Sí, se me sube un sabor a la garganta que no me gusta —aclaró el pequeño.

Raquel miró a Nadir amenazando tormenta de risas y lágrimas.

—Tócate el…

—¡Raquel! —interrumpió Nadir la más que obvia ordinariez.

—Henry… —acabó rompiendo a reír roja como tomate.

—¿Qué es el Henry, mamá? —preguntó el niño mientras Raquel se retorcía de la risa floja que la dominaba.

—El Henry es el pito —contestó Raquel riendo a mandíbula batiente.

—Castigada sin cenar —dijo Nadir, aguantándose la risa también, mientras echaba un par de Tosmentol al bolso, previsora.

—Jolines, Nadir, que tengo más hambre que el perrillo de un afilador…

—¿Por qué tienen hambre los perrillos de los afiladores? —se interesó su sobrino postizo.

—Porque… mordían las chispas… por comer algo caliente —susurró su tía vomitando carcajadas y llorando histeria.

—A dormir con Sur a la terraza, a ver si se te pasa, se acabó la conversación.

—Jo mamá, deja que me quede con tita —protestó.

—Venga que mamá te va a dar Juanolas para el culito —añadió Raquel mientras la risa redireccionaba camino de perdición.

—Raquel…

—Vale, vale. Ya está. Respira. Inspira, espira. Uno, dos —hablaba dándose órdenes mientras se abanicaba con una revista—. Espera que llamo a Rou y se lo cuento.

Con Miguel durmiendo sonó el teléfono. Un número oculto. Demasiado riesgo para tan poca curiosidad. Dejó que el contestador suplantara su existencia una vez más y se dispuso a darse una ducha.

Raquel dormitaba en el sofá mientras Nadir vigilaba la noche a la expectativa de que algo quisiera escapar a su control, o una nueva sorpresa intentara desequilibrar su realidad.

Casi se resucita del susto cuando se dio cuenta de que el despertador había hecho huelga esa mañana. Era casi la hora de entrar en el colegio y el ejército aún estaba en la cama dormitando. Con besos apresurados despertó a su hijo, vistiéndose entre medias, obviando el desayuno y la ducha mañanera.

—¿Qué? —se despertó Raquel sin abrir los ojos.

—Nada, sigue durmiendo, vamos al cole —contestó su amiga.

—Vamos, no me toques los…

—¡Raquel!

—Jones… —terminó diciendo.

—Mamá, ¿qué son los Jones? —preguntó Miguel con la mochila colgada.

—Los testículos —contestó la marmota.

—Cuando vuelva te vas a enterar —amenazó Nadir.

—Puf… Vale, pero tarda una horita —dijo remoloneando y dándose la vuelta.

Cuando Nadir estuvo de vuelta Raquel seguía durmiendo como si la mañana no hubiera sido con ella.

 

 

—¿Qué te pasa? —preguntó Rou.

—Nada —dijo Nadir sonriendo.

—Te conozco metida en un saco, nada. Dime lo que te pasa o te caneo.

—No me pasa nada, en serio, solo es que tengo el día tonto, sensible ¿o es que a ti nunca te ha pasado? —preguntó la bloguera.

—A ver, ¿cómo te explico…? Ah, sí ¿me cuentas lo que estás pensando y así decido yo el nada?

—Va, pesada. No me apetece hablar ahora de cosas que…

—Nadir… —interrumpió su amiga.

—Rou… —le siguió el juego.

—Dispara ya, haz el favor. No te hagas de rogar. Si sabes que siempre te acabo sonsacando —advirtió la periodista.

—Te envidio —soltó de sopetón.

—¿Cómo? —dejó escapar más que una pregunta, una sorpresa.

—Que te envidio. Llevas toda la vida con la misma persona, os lleváis bien, habéis formado una familia, tenéis planes de futuro e ilusiones, sois felices… Pues eso, te envidio.

—Cuando dije dispara no me refería a entrar a matar —bromeó Rou—, además, somos felices a ratitos.

—¿Es que existe otra felicidad?

—Vamos, Nadir, lo que me quedaba por escuchar. Precisamente tú no puedes quejarte. Tienes mucha suerte en muchas cosas. Eres guapa, rica y famosa…

—Huy, quieto parao todo el mundo, que me coges velocidad, que parece que estés hablando con Monica Bellucci. Tengo amigos, tengo a Miguel y, si me apuras, laboralmente no me va mal, por ahora. Pero de ahí a lo que acabas de afirmar va un mundo. Dicho así parece que ser rica conlleve automáticamente a la felicidad, y eso es valorarla muy poquito.

—¿Y qué es lo que buscas entonces? ¿Casarte? Mira que eso es justo lo contrario de la felicidad según dice todo el mundo… —advirtió Rou.

—Sabes perfectamente que no.

—¿El compromiso?

—Y dale que es tarde —Nadir empezó a desesperarse.

—Va, tú dirás lo que quieras pero tú quieres casarte, que lo sé yo, te lo pasaste de muerte en mi boda. De hecho, la convertiste en un bodorrio —recordó la periodista con una mueca que iba colgado de un recuerdo.

—No, no es eso. Tú no has cazado un marido, Rou, no me seas antigua. Tú encontraste a tu compañero de viaje, alguien en quien confiar, alguien en el que apoyarte, con quien compartir lo bueno y lo malo. No tiene nada que ver y lo sabes. Casarte fue una excusa más para pasároslo bien.

—Pues eso justo es lo que dice el cura, para lo bueno y para lo malo… —señaló con ironía—. Y me llama antigua…

—La que te va a canear ahora soy yo —amenazó Nadir sonriendo.

—Bueno, va, si quieres te cuento el secreto —soltó Rou con cara de póker.

—Vaya… Ilústreme su excelencia —se dispuso a escuchar.

—¿Cuántas parejas conoces como la mía? —preguntó la periodista.

—Alguna —contestó su amiga intentando visualizarlas mentalmente.

—¿Y qué tienen todas en común? —continuó preguntando.

—Pues, no sé, que son pareja desde que me acuerdo…

—Exacto. Llevan juntas desde siempre. Las parejas que funcionan suelen tener su origen en la adolescencia, lo que no quiere decir que todas las que se formen en esa época vayan a funcionar. Pero el amor del principio se ha convertido en acople total. Después de tantos años no sabríamos vivir el uno sin el otro. Cuando se han avecinado malos tiempos los hemos capoteado como hemos podido, razonando, hablando, pero sobre todo escuchando o intentándolo, al menos. Eso sí, la Ley Fundamental de Superviviencia Parejil recomienda que: la suegra, mientras más lejos, mejor.

—Vaya, la última parte es muy instructiva —rio Nadir.

—Bueno, en realidad, lo mejor que puedes hacer es conocer a la madre cuanto antes para saber si merece la pena el hijo —sentenció.

—Estás de broma…

—Nunca en mi vida he hablado más en serio… Salvo, quizás, cuando pedía la epidural hasta a la limpiadora... —comentó recordando—. La madre de mi primera pareja, Pepe, ¿te acuerdas?, era una buena pieza, egoísta, mentirosa, cizañera y manipuladora. ¿Cómo era el hijo? Un inmaduro emocional egoísta y manipulador.

—Vaya, teniendo en cuenta que la madre de Naím es un encanto tiene lógica lo que dices. En fin, lo pintas muy fácil —dijo Nadir.

—Lo es. Pero solo la teoría, claro, como todo en la vida. Llevarlo a cabo ya no tanto. Todos vamos improvisando en esto de vivir. Pero, hagas lo que hagas, haz que merezca la pena, nunca pases de puntillas por la vida de alguien que te importa. Y no pienses en si va a acabar o no, ni en cómo.

—Jolines, Rou, y pensé que la intensita era yo.

—Hoy tengo abierto el chiringuito de Jornadas de Puertas Abiertas de Psicólogos sin Fronteras.

—Me alegra que me puedas dar esta charla, sobre todo porque puedes hablar con propiedad. Y de que me des envidia.

—A mí sí que me da envidia tu ático, so penca —dijo Rou.

—¿Ves? Esto también me alegra —rio Nadir abrazando a su amiga.

—Déjate de rollos y cásate con Marco —concluyó la periodista.

—No me toques las palmas, preñada engreída.

—Nada, que ahora me toca a mí liarla parda en tu boda.

—Rencorosa, pero si te gustó… —dijo la bloguera.

—Me hinché de llorar por tu culpa y salí horrorosa en todas las fotos —se quejó Rou.

—Haberle hecho caso a Raquel, que mira que te lo dijo: «Rimel waterproof…». Va, confiesa... fue gracioso, ¿eh?

—Fue muy divertido, ya no sabía si lloraba de risa o de lo emocionada que estaba. Te quiero guapa —y le dio un beso aguantándose las ganas de llorar, recordando cómo en su boda Nadir convenció a todos los amigos y aparecieron disfrazados de superhéroes y le cantaron I need a Hero, su canción favorita cuando joven, coreografía mediante.

Mecidas en un abrazo, Rou sucumbió a la llantina y decidieron terminar el encuentro enjugando las lágrimas de felicidad con un chocolate con churros a deshoras.
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Cualquiera se le puede colar a un día malo y Nadir, justo, se equivocó de puerta durante 24 horas. Se levantó cansada y se acostó atómica, un cóctel explosivo en contra del descanso y de la vida equilibrada que intentaba llevar. No sabía si le pesaba más el alma o el cuerpo y casi es Miguel quien la tuvo que llevar al cole. Tanto estrés le estaba pasando factura pero hasta que no acabara el juicio no podía hacer mucho más. En mitad de la sesión anterior, justo cuando hablaban de las lesiones causadas a Daniel, este se sintió indispuesto y se aplazó hasta justo esa mañana.

Todos estaban allí cuando ella llegó, aunque aún no había empezado la vista. Un vestido rojo de manga corta y unas botas altas revelaban que venía dispuesta a no esconderse.

—Bueno, las cartas están echadas —dijo Daniel en el pasillo al pasar al lado de su ex.

—Para ti todo es un juego —murmuró negando con la cabeza.

—¿Tú de qué vas? ¿De reina de corazones? —comentó con desprecio entrando ya en la sala.

Sí, Nadir era reina, pero del tiempo. Tenía la capacidad de manipularlo incluso sin darse cuenta. Observaba con detenimiento todos y cada uno de los detalles de la sala, como si lo hubiera detenido a su antojo para permitirle recrearse, sin reparar en nada más, ni en nadie. Cuando oyó su nombre salir de la boca de la jueza fue cuando vio a Enrique declarando.

—¿Cómo calificaría las heridas infligidas a la demandada? —preguntó el abogado de Daniel.

Estuvo tentada de levantarse y parar el juicio para pedir explicaciones a todo el mundo de lo que estaba pasando allí.

—¿Considera usted que pudo dejarle secuelas? —continuó el interrogatorio.

¿Por qué no le había dicho nada su amigo? No podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo.

—…Pero desconozco hasta qué punto puede haberle afectado haber perdido el feto, quiero decir, el bebé.

«¿Mande? ¿De qué demonios estaba hablando Enrique?».

Luca se volvió hacia su cliente como si le importara un pimiento lo que acaba de escuchar y le hizo un gesto que Nadir no entendió. Había dioses en el Olimpo menos en las nubes. Estaba pálida cuando subió a declarar y tan aturdida que casi no se enteró de nada más.

—¿Has esperado hasta este juicio para que me entere de semejante dato médico? —le preguntó a Enrique profundamente dolida.

—Ya sabes que los testigos no podemos hablar de los juicios… —dijo quien fue su médico.

—No seas cínico, con Daniel ya voy servida. Me gustaría que me explicaras un par de cosas… Déjalo —recapacitó—, de todas formas ya no voy a confiar en ti ni en lo que me digas —dijo dándose la vuelta.

Pocos pasos más adelante, Marco la detuvo con una mirada de desconcierto.

—Tú también lo sabías… —sentenció al leer más allá del desconcierto, levantando las manos para luego desistir de ningún movimiento. Solo retrocedió sin dejar de mirarle, se giró, vio a Enrique impertérrito, y se marchó.

«Pensé que lo sabías pero que no querías hablar de eso». Pensó no contestar, quitarle sonido al mundo y concentrarse en escribir su entrada de blog. Pero no pudo.

«No me importa lo que pasó tanto como el no poder confiar mi gente».

«A mí sí».

«No te preocupes, en realidad no estoy enfadada contigo. Lo entiendo», contestó ella pasados un par de minutos.

«A mí sí me importa lo que pudo ser y no fue».

«Me haces sentir egoísta… Pero solo puedo ser objetiva, y aséptica. No me lo esperaba, y ya no es, así que no puedo prestarle más atención al tema».

«Yo tampoco lo esperaba. Pero luego pensé. O sentí. No lo sé».

«Olvídalo. Ya pasó. Además, si no lo has comentado es que ya lo habrías olvidado».

«No. Solo respetaba tu silencio».

«No estoy preparada para esta conversación. Hablamos en otro momento».

«¿Dónde estás?».

«En casa, intentando descansar».

«Subo».

«No».

Ding, dong. Nadir maldijo el momento en el que todo el mundo había acordado ese día cagarse en el respeto a su autoridad.

—Pensé que me ibas a poner más difícil entrar —dijo Marco intentando quitarle yerro al asunto mientras se sentaba en el sofá, al lado de ella.

—Prefiero que entres por la puerta a que te rompas la crisma escalando por la terraza.

—¿Estás bien? Esta mañana en el juicio tenías mala cara, y ahora que te veo más cerca no mejora mi impresión.

—Gracias, hombre. Dando ánimos no tienes precio… Tú… ¿Sabías que Enrique iba a declarar también? —preguntó recelosa.

—No, mujer. No desconfíes tanto de mí.

—Comprenderás que lo haga, ya no sé qué está pasando ni quién está implicado…

—La verdad es que no sé a qué ha venido lo de Enrique, ¿no te ha dicho nada tu abogada?

—Sí, pero nada de que para ese parte médico hubiera testigo y, mucho menos, Enrique. Esto es, cuanto menos, surrealista —dijo agitada, arrastrando los gestos.

—Te deseo —dijo Marco sin dejar de recrearse en la perplejidad de Nadir al soltar esas palabras como toro que le abren el chiquero.

—Estoy cansada y entre todos me tenéis mareada —dijo levantándose como si quisiera marcharse de su propia vida.

—Bueno, te dejo tranquila —comentó levantándose también.

La agarró de la cintura, la atrajo hacia él con facilidad y selló la despedida con un beso que le produjo una erección. Cuando llegó a su casa iba sonriendo la osadía de haber tomado la iniciativa en circunstancias que, en otro momento, le habrían intimidado. Y no era la primera vez.

«Casi te desmayas del beso».

«Huy, qué arriba te has venido… Ya te he dicho que estoy cansada».

«Quizás…».

«¿Quizás?».

«Puede que otra vez…».

«Tengo anemia… Sigue por ahí y no la vas a ver ni llegar».

«¿La cigüeña?».

«La colleja, cebollino. Tomo anticonceptivas».

«No me hubiera importado».

«Bien, pues entonces recuérdame que mañana te la dé».

 

 

El centro comercial estaba abarrotado. Jota protestaba procesión interna mediante, no entendía de dónde sacaba la gente el dinero a mitad de mes en una crisis que ya se había cobrado más de una voluntad de vivir y que a él, aun teniendo trabajo, le dejaba la marca de las huellas de los dedos en el cuello. Iba a entrar al supermercado y llevaba la neurona repasando la lista de la compra. Pensaba en su presupuesto de ciento treinta euros para comer todo el mes cuando un susurro que temía gritar le sacó de su ensimismamiento.

—Disculpe —dijo una mujer de unos treinta que podría haber sido su vecina.

—¿Sí? ¿Es a mí?

—Sí. Disculpe. Yo… ¿va a comprar usted pañales? —preguntó casi sin voz.

—Disculpe, no le he entendido ¿puede repetir? —dijo Jota desorientado pensando que la mujer le estaba preguntando por pañales.

—Bueno… Me preguntaba si usted iba a comprar pañales y si me podría dar un par de ellos… —titubeó.

El tiempo se detuvo en los ojos de Jota y solo pudo ver su egoísmo escapando, cobarde, de la paliza moral que le acababa de dar aquella mujer.

—Yo… —pensó desconcertado—. Usted…

—Disculpe no quería molestarle —comentó interpretando el desconcierto de aquel hombre como una mala señal.

—No, mujer, no se vaya —apremió—, ¿va a estar usted aquí?

—Sí —contestó volviendo al hueco en la conciencia de Jota que empezaba a ganarse.

—¿De qué talla? —preguntó.

—Bueno, la que usted compre, señor —dijo con el mismo hilo de voz.

—Dígame la que necesita y nos adaptamos —añadió.

—La cuatro si puede ser.

Tras media hora de debatirse entre productos de marca blanca u ofertas de 3x2, Jota compró una caja de pañales, ese objeto que amaba tanto como los individuos que los llevaban puestos, que le costó más de quince euros. Así, tras otros quince minutos en caja esperando, pagó la compra. La mujer aún estaba esperando, con una bolsa del Carrefour con pañales de distintas tallas que otras personas le habían dejado de sus compras. Cuando Jota vio la cara de la mujer, aguantando las lágrimas, se le cayó el alma a los pies. «De perdidos al río», pensó. Y le preguntó qué más necesitaba.
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Decepción, incertidumbre, hechos contradictorios, efectos mariposa. La vida. Esa que se había empeñado en llevarle la contraria en todo con la adolescencia a flor de alma. Por lo menos, ese día vengativo por habérsele colado una bloguera despistada. Quedaba un par de horas para ir a recoger a Miguel al colegio y deseaba dejar morir el ruido para que naciera el silencio que tanto necesitaba. Justo allí y exactamente en ese momento. Las vecinas de al lado gritaban. La inteligencia de un silencio bien educado, poder desabrocharse la vida que estaba apretándole hasta impedirle respirar con normalidad. Odiaba a Daniel, al día siguiente se le habría pasado, pero en ese preciso instante lo odiaba, y se sentía culpable por ello, aun siendo consciente de que a las reacciones viscerales no se las debe tener en cuenta. Tenía uno de esos días en los que no lograba encontrarse por ningún sitio y le parecía que, en eso de conocerse, aún no se había llegado ni a los tobillos. Aguantaba lágrimas sin llover que, sin embargo, amenazaban tormenta, cuando sonó el móvil.


 

—Buenas tardes ¿Nadir?

—Sí ¿quién es?

—Soy Montse, la profesora de Miguel.

—Ah, hola Montse, ¿qué ha pasado? —preguntó empezando a inquietarse.

—No se preocupe, Miguel está bien, pero ¿podría acercarse ahora un momento para hablar?

—Sí, claro, pero ¿qué ha pasado? Me intranquiliza un poco…

—Bueno, creo que sería conveniente hablar del amigo de su hijo y a la inconveniencia de presentárselo a toda la clase.

—¿El amigo de mi hijo? Ah… ¿qué animal ha llevado esta vez?

—No es ese tipo de amigo.

—¿Se refiere a que tiene algún amigo imaginario o algo de eso?

—Imaginario no, precisamente.

—¿Entonces? No entiendo ¿a qué amigo se refiere?

—A Henry Jones.

Si no iba a poder descansar en un lugar llamado calma, prefería las ocurrencias de Miguel al alboroto de las vecinas. Iba al cole huyendo de sí misma hacia ningún sitio, tropezando con sus propios miedos a la incertidumbre de no ser una buena madre, de poder perder la custodia de su hijo, de sentirse sin fuerzas para seguir, de perder el hilo de su mundo, ese lugar mejor o peor hilvanado donde se sentía a gusto. Entonces escuchó a Miguel llamarla con gran algarabía y todo se convirtió en una isla desierta. Paz.

 

 

—He pensado ponerle una trampa a Enrique para vengarnos —confesó Raquel.

—No compliques las cosas, anda. Además, ¿vengarnos? ¿Tú de qué tienes que vengarte? —preguntó Nadir.

—Uf, pues desde que estás con el lío del juicio no se te puede ni hablar y así no hay quien ande de okupa por tu casa.

—Sí, señor, eres de lo más desinteresada.

—Y sincera, que no se te olvide. Que eso tiene su mérito —añadió la modelo.

—No, si quien no se consuela es porque no quiere. Nada, veámoslo por la parte positiva pues —sonrió la bloguera.

—Como te iba diciendo, antes de que me interrumpieras con menudencias…

—Miguel ha ido presentándole a Henry Jones a todos sus compañeros de clase —cortó Nadir.

—Pero me vas a dejar que… ¿Cómo? —paró en seco su explicación anterior al ir dando sentido a las palabras que acababa de soltar su amiga.

—Henry Jones ¿te suena? —insistió.

—¿En serio? —dijo empezando a sonreír.

—Raquel, que me enfado… —amenazó la madre del angelito.

—¿Pero cómo quieres que no me ría de las genialidades de tu hijo?

—Me ha llamado la profesora preocupada por su comportamiento ¿dónde está la genialidad?

—Es un niño creativo, déjalo que se exprese, mujer, ya lo dice Sir Ken Robinson…

—No confundas la creatividad con la necesidad de llamar la atención, Raquel. Preferiría que no educaras tú al niño con esas dosis irrefrenables de realismo sucio —pidió Nadir.

—Cielos, me estás comparando con Bukowski ¿qué he hecho yo para merecer tanto honor?

—Listilla, déjate de desviar el tema ¿eres consciente de la influencia que ejerces sobre Miguel y de las consecuencias que eso puede tener?

—Vamos, Nadir, ¿en serio me vas a echar la bronca por eso? En fin ¿has hablado con él?

—Sí, me ha prometido que no lo va a volver a hacer.

—Pues explícale de paso que no puede enseñar a Henry Jones porque hay un atajo de descerebrados que ven algo malo en eso.

—Raquel… Así no vamos a ningún sitio.

—No me digas que tú estás de acuerdo cuando eres la primera que va a playas nudistas.

—No se trata de eso, se trata de que hay que cumplir unas normas de integración mínimas y que, hasta que no tenga la edad suficiente para discernir lo que le va a producir problemas o lo que está mal, mejor dejarse guiar por ellas.

—Tú y tu sentido práctico de la vida.

—Veo que ahora lo has pillado.

—Bien. Perfecto. Ya que nos entendemos y que conociendo mi arrolladora personalidad la volveré a cagar, que sepas que Toni me ha ayudado a poner un micrófono en una de las mesas que sirve y le he enviado un mensaje a Enrique desde una de esas páginas de citas de internet.

—¿Qué? Estás loca. ¿Para qué?

—Para que cuando llegue se encuentre con La ley del sexo.

—¿Con qué? —preguntó sorprendida la bloguera.

—Con qué no, con quién, con La ley del sexo, el seudónimo de Luca Tester en la web de encuentros donde están los dos dados de alta. Me he hecho pasar por ella y…

—Dios, Raquel, no tienes límite ¿o qué?

—El cielo es el límite. Bueno, y el infierno por lo bajini, claro. Resumiendo, que esta noche a las diez han quedado, y tú y yo lo escucharemos todo desde este chirimbolo que he comprado —concluyó mostrando un aparato de color oscuro con botones.

—No hay ningún tú y yo, a mí no me metas, pero ¿se te ha ido la cabeza o qué? Conmigo no cuentes, suficientes líos tengo yo ya como para que ahora también me acusen de espionaje o vete tú a saber. Olvídalo, en mi casa menos.

—Vale, pues en tu casa no, pero tus orejitas… No me digas que no sientes curiosidad por ver qué tienen que decirse estos dos, que no se conocen por mucho que diga Enrique.

—Raquel. No. Olvídame.

—No has dicho «olvídalo», es decir, quieres que lo haga yo y te lo cuente... Ahá… ¡Te he pillado!

—Eres casi tan liante como Enrique. ¡Te tenía que dar vergüenza perpetrar semejante locura! Es que no me lo puedo creer.

—A las nueve y media en mi casa, deja al niño con la tía o la abuela y no llegues tarde.

—Vale.

Varias horas después, frente al espejo, Nadir recordó aquella primera vez en que tuvo consciencia real de su cuerpo. Con apenas trece años, la piel era de color homogéneo y la rectilínea dulzura de la niñez comenzaba a batirse en retirada, para siempre, bajo sombras de curvas más peligrosas. Se hallaba en pleno marzo, floreciendo como la primavera en la que acababa de entrar y percatándose de los cambios que, hasta ese momento, habían pasado desapercibidos en su continuo ajetreo de juegos con sus primas. Primero fueron los pechos. Un vecino, con el que jugaban sus primas y ella los fines de semana que iba al pueblo, fue quien le llamó la atención al agacharse soltándole un inocente y fresco «se te ven las tetas». Ese fue el punto de inflexión que marcó el antes y el después en el redescubrimiento de su cuerpo.

Muchos años después, mirándose en el espejo, hubo de recordarlo como pasado de una historia de la que no se reconocía protagonista.

Después de ducharse, decidió aliviar su desnudez con un vestido de ejecutiva con manga a la sisa y escote balconet de lino beis y una chaqueta entallada de color borgoña, del mismo tejido y sin forro, que acompañó con unas bailarinas de ante a juego con la chaqueta. Sin pendientes y con el pelo recogido, aún húmedo, se dejó caer por el centro de la ciudad como una palabra escrita en el borde de una servilleta, con la certidumbre de que todo puede emborronarse al primer descuido. Las luces de las farolas eran pequeñas metas que auguraban más cerca el destino final, un piso en plena calle Larios, al que se entraba por una callejuela colindante. En una tercera planta sin ascensor a la que se llegaba subiendo unas desgastadas escaleras de mármol blanco la modelo había ubicado su lugar de residencia y su taller de fotografía. Desde el balcón que daba a la plaza de la Constitución Raquel, apoyada en la barandilla y con los brazos cruzados, saludó a Nadir mientras el humo de su cigarrillo aderezado dibujaba nubes deshilachadas.

La vecina, más pendiente de una invitación a bailar entre dragones que a observar el mundo transformarse a golpe de monotonía, disimulaba desde el balcón contiguo la ansiedad por fumar.

Raquel la había observado de reojo, sin más curiosidad que la de comprobar que la vigilaba como confirmaba que solo le ofreciera saludo en las raras ocasiones en las que salía a fumar a esa especie de sonrisa de hierro y piedra en relieve que era el balcón.

«Buenas noches» y un gesto con la cabeza como respuesta fue toda la conversación que mantuvieron esa noche. Antes de irse, a la distancia que la arquitectura separaba sus vidas, Raquel le había dejado su cigarrillo especial a medio fumar apoyado en la barandilla de metal.

—Dije a las nueve y media aquí, so impuntual —protestó la modelo.

—Y aquí estaba, ¿yo qué culpa tengo de que vivas en un tercero sin ascensor? Estaba aquí, abajo, a escasos doce metros de este piso, pero en vertical.

—Has tardado diez minutos en subir. ¿Has subido de rodillas para hacer penitencia por lo que vamos a hacer o qué? —chascarrilleó Raquel.

—No me lo recuerdes, no sé si dar media vuelta y salir volando —contestó alterada.

—A no ser que te hayas traído la escoba va a ser que no. Son casi las menos cuarto. Enrique te vería salir y me chafarías la investigación.

—Investigación… Tú flipas. ¿Seguro que con esto se escucha? —preguntó Nadir como el adolescente que bebe alcohol por primera vez.

—Que sí, relájate ¿quieres? —se impacientó la maniquí.

Como la sombra de un delito, Enrique apareció diez minutos antes de la hora convenida por la esquina de calle Compañía, con paso errático. Raquel no quiso especular, se limitaba a observar su comportamiento y matar a codazos a su compañera de sospechas. Las dos vigilaban como lobas, agazapadas y al abrigo de la oscuridad de la noche. Delante de las columnas de mármol negro del Ateneo, el médico se paró a encender un pitillo. La primera calada entró de golpe, a pulmón partido, y el humo de retorno salió disparado como un lanzallamas. La sintió con el placer del primer trago de una cerveza fresca y recién abierta frente a un espeto de sardinas. Se encaminó hacia Lepanto como corsario en calavera pirata, con caminar sincero y ritmo resolutivo, seguro de sus fechorías por lo acostumbrado a su modus vivendi.

Fue avanzando por calle Larios conforme le permitían sus recuerdos. El hotel Larios donde le tiró un café encima a Antonio Banderas en plena Semana Santa. Casa Mira donde siempre se pedía helado de turrón ya hubieran inventado el de coca, y donde más de una vez había vomitado con la cabeza apoyada en el mármol Macael de la entrada una noche de borrachera. La esquina del Banco de Andalucía donde una vez le atracaron, o la Farmacia Mata donde compraba el Legalón para proteger el hígado de sus desfases etílicos. Lepanto, esa cafetería en una esquina redonda como el pecho de una mujer. Cuando llegó aún no había llegado La ley del sexo, cosa que no parecía preocuparle en absoluto. Se sentó a esperarla con una indiferencia que rezumaba experiencia en situaciones como esa.

Nadir y Raquel no sabían si bajar a observar o mantenerse a buen recaudo alejadas de la posibilidad de ser descubiertas.

—¿Sí?

—¿Sí?

—Hola.

—Hola.

—Se escucha con acople.

—Se escucha con acople.

—No oigo a nadie más que a mí y eso me ralla.

Enrique colgó la llamada sin esperar oírse de nuevo mientras Toni, encendido y rojo como un tomate, le tomaba nota.

Un vaporoso vestido azul eléctrico atrajo la atención del médico antes de darse cuenta de que la mujer que lo llevaba puesto se dirigía hacia él. Pero antes de verle la cara, incluso, se fijó en que las tetas no le rebotaban al andar. Así de prisionero de ese escote le hubiera gustado ir a él también.

—No me cabe la menor duda de que eres tú con quien he quedado —dijo Luca sin saludar.

—Lo has notado en lo guapo ¿verdad? —sonrió el médico.

—No, eres el único hombre sentado solo en todo la cafetería.

—Qué observadora, leches.

—No te ofendas, por lo de guapo también te hubiera reconocido —se roneó ella.

—De entrada ya me caes bien —dijo mientras le hacía un gesto a Toni, más atento de lo habitual —¿qué te apetece?

—Un gin-tonic —contestó.

—Pon dos, Toni.

A esas alturas de la conversación Nadir andaba tirándose de los pelos. Estaba claro que Enrique le había mentido y no conocía a Luca de nada. Raquel, quizás bajo los efectos de la María, reía con los brazos cruzados delante del estómago. Todo era un disloque de humor hasta que oyeron a Enrique preguntar por la antena que salía del jarroncito de flores secas del centro.

—¡Coño! —exclamó Raquel dejándose llevar por el más bajuno instinto arrabalero del que era capaz.

El mal sabor de cortarle la vena de la risa se estaba convirtiendo en rencor hacia la casualidad que había hecho a Enrique fijarse en lo que no debía.

—Nos han descubierto. ¡Lo sabía! ¿Y ahora qué? Si es que no podía ser de otra forma. Tú que me lías. No sé por qué te hago caso. Eres el demonio en persona…

—Calla, loca, déjame escuchar —cortó la modelo tensa como cuerdas de guitarra.

—¿Que os da alergia? Ahora mismito os lo quito y san se acabó —dijo un correcaminos que tenía nombre de camarero antes de que Enrique hubiera centrado la atención en aquel cuerno tecnológico.

—No, hombre, déjalo, si está bonito ¿no…? ¿Cuál es tu nombre de verdad? —preguntó el médico pasando al tema que realmente le había traído allí.

—Lucía —contestó ella reconociendo la necesidad de ocultarle su nombre verdadero a lo que auguraba el polvo de una noche.

—¿Y tú? ¿Cómo te llamas? —se interesó la abogada.

—E… Ernesto —respondió víctima del mismo pensamiento que su compañera de mesa.

—Además, están secas. ¿Las flores secas dan alergia? —se preguntó extrañado recuperando la duda anterior.

Raquel disfrutaba como una niña pequeña mientras Nadir se había planteado empezar a morderse las uñas por primera vez en su vida. El sonido llegaba lejano pero entendible.

—Esto se pone interesante. Necesito aplacar los nervios dándole un par de caladas a un yoi.

—¿Cómo? —preguntó su amiga, perdida.

—Que me voy a fumar un yoi en las escaleras ¿me acompañas?

—Pero ¿me vas a dejar aquí? Yo…

—Eso es que de yurton nada ¿no?, por eso me voy a fumármelo fuera. Cariño, aquí es donde mejor puedes estar esta noche, y lo sabes. Relájate que yo tardo cinco minutos. Quédate con todo que ahora me lo tienes que contar —dijo mientras cogía las llaves y encajaba la puerta al salir.

Giró el botón para entender mejor, pero el volumen del artefacto era demasiado alto para su sentido del decoro, en situaciones donde ser descubierta suponía más que un sonrojo porque la legalidad se empeñaba en ausentarse. No se atrevía a mover el cachirimbolo por no perder la señal pero buscó un abrigo para rodearlo y que solo ella pudiera ser cómplice de sus secretos. Cuando poco después escuchó «¡Hombre, Enrique!», no pudo dar crédito a lo que estaba pasando.

—Vaya, Raquel, hola —dijo Enrique sin ningunas ganas de continuar la conversación, haciendo el gesto de levantarse.

—Bueno, no os levantéis, yo vivo por aquí y he salido a fumar, ya sabes —le guiñó un ojo a su amante eventual.

—Qué casualidad —dijo Raquel volviéndose a la abogada.

Toni, que se acercaba bandeja en mano, giró sobre sí mismo con un equilibrio digno del rictus que se le quedó al encontrarse de frente la escena que jamás hubiera esperado.

—¿Os conocéis? —preguntó aquel Enrique disfrazado de Ernesto empezando a impacientarse.

—Sí, me ha planteado un caso y estamos viendo cómo resolverlo —dijo La ley del sexo anticipando la respuesta.

—Claro, Luca Tester —sonrió Raquel mientras apretaba los dientes, disfrutando de la que estaba liando.

—Luca, es la abreviatura de Lucía —aclaró susurrando aquel vestido azul hecho mujer.

El camarero se encontraba barriendo en la mesa contigua, muy concentrado.

—Bueno, Enrique, échame el teléfono cuando quieras. En fin, os dejo —dijo la modelo consciente de que no aguantaría sin reírse mucho más tiempo.

—Sí, claro, descuida.

—Ciao Luca se despidió una cara que empezaba a enrojecerse sin motivo aparente.

—Adiós, Raquel —contestó.

—¡Enrique… Adiós! —dijo desde la esquina, justo antes de romper a reír dando un enorme rodeo para volver a casa.

Nadir compartía sonrisa a distancia. Le gustaba la forma en que su amiga hacía patente que existen muchos tipos de Peter Pan. Los que se niegan a crecer pero también a ser responsables, los que crecen solo en ambiciones pero no en inteligencia, los que son inmaduros emocionales, los que a pesar de madurar guardan un niño en su interior que siempre tontea con la felicidad y los que, como Raquel, a pesar de haber crecido no se dan cuenta de lo que eso conlleva.La modelo volvía a su casa siendo fiel a su máxima, «si aprieta, achucha» y disfrutando de ello. Apresuraba el paso con tal de no perderse la conversación cuando cayó en la cuenta de que Toni había retirado el artefacto de espionaje del todo. Solo entonces fue consciente de que fumarse un porro podía esperar.

—Quédate a dormir si quieres.

—Tengo que ir a recoger a Miguel, no quiero que se quede a dormir fuera de casa.

—No me digas que no te lo has pasado bien —se animó la maniquí.

—Eres lo que no hay —sonrió su amiga.

—Venga, va, si le echas Jones al asunto y ahora haces tú lo mismo que yo dejo de ir de okupa a tu casa durante una buena temporada.

—¿He dicho ya que eres lo que no hay?

—Dos días sin aparecer por tu casa —tentó.

—Dos meses… Dos días ni dos días.

—Hecho —aceptó rotunda el metro setenta y cinco, musa de Smirnoff.

—Jolines, Raquel, no sé cómo lo haces. Yo…

—Pero por dos meses tienes que grabarlo con el móvil —continuó exigiendo.

—Huy, te estás pasando, eso es ilegal —dijo echándose atrás.

—Entonces ¿cómo sabré que no me has engañado? ¿Qué quieres? ¿Qué le peguemos a la mesa un yogur con un hilo? —se quejó.

No habían terminado de negociar cuando el sonido volvió al cacharro de espionaje.

—Recuérdame que le deje a Toni mi alma de propina —dijo la modelo.

—No, en serio, no me molesta que no me hayas dicho tu nombre verdadero —se oyó decir a Luca.

—Mira, Lucía, Luca, como quieras que te lo susurre al oído. Tengo unas inmensas ganas de llevarte a la cama, para qué nos vamos a andar con rodeos, y te prometo que mañana, y cuando digo mañana hablo del futuro en general, no te voy a molestar, no soy de esos.

—Bueno, me halaga que digas eso. Vaya. Al grano, ¿eh? Es que me he quedado bloqueada por tu sinceridad…, y por la interrupción de antes, que me ha cortado un poco el rollo, no sé si me entiendes…

«Y lo que te lo va a cortar cuando te enteres de que Raquel es amiga de Nadir, esa a la que representas», pensó mientras le daba el último trago al gin-tonic y lo apostaba todo a un beso. Sonrieron. Nada más se oyó aparte de monedas tintineando en metal.

Luca era peligrosa. Así la intuía Enrique. Y eso le atraía más que el simple hecho de que estuviera buena por culpa de las muchas operaciones de estética a las que se hubiera sometido. Todo era rotundo en Luca, labios, pecho, culo, pero sin estridencias. «Dinero bien invertido, y con gusto», pensó. Y como sus exigencias esa noche no iban más allá de lo terrenal se esforzó por tener éxito esa noche. Lo que nunca imaginó es que podría morir de éxito.

—A ver, hemos sacado en claro que estos dos no se conocían, ¿qué más? Nada más. Bueno sí, que se han ido juntos —dijo Nadir.

—Eso es verdad. La próxima vez tendremos que afinar más y trazar un plan —añadió pensativa Raquel.

—No habrá próxima vez. Ya está bien, niña.

—Por ahora sí —afirmó tajante.

—Hablo en serio. No te voy a negar que me lo he pasado bien pero no cuentes conmigo para más —y su amiga se bajó del tren.

—¿De qué tienes miedo? ¿De descubrir la verdad? ¿De saber que Enrique no es la buena persona que pensabas y que no te puedes fiar de él?

—Es posible —dijo recogiendo sus cosas para marcharse.

—Nadir. Baja del guindo. Eso ya lo sabes. Lo que resta saber es por qué.
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Abrió los ojos y observó que el día se había presentado en su habitación con el descaro de la mañana, colándose por la ventana ligero de ropa.

Y es que la ventana era poco habitual, una cristalera inmensa que ocupaba toda la pared y que daba acceso a la terraza privada de su habitación, a ras de suelo, justo enfrente de la piscina, paso natural de los paseos caprichosos del sinvergüenza de Arturo.

Aunque ese día no se iba a quejar. Arturo se había comportado. Esa madrugada alguien tuvo la sabia idea de acostar a dormir al gallo en una caja de madera en la que no podía estirar el cuello para cacarear. «Que le den el nobel de la Paz a ese crack, por favor», pensó Adolfo. Todos los intentos por meterlo en algún lugar recóndito y oscuro donde no llegara la luz del amanecer habían sido infructuosos. No era la luz del día lo que despertaba el instinto asesino de provocar infartos en los pacientes a primera hora de la mañana. Arturo El Tenor tenía a bien ronearse a cualquier hora del día y de la noche, si se encontraba con ánimo, a las mocitas gallináceas de toda villa Ochoa. Era el terror de los pacientes, la fuente de estrés más natural y terapéutica a la que Manolo había tenido acceso: Arturo era un inconveniente que todos los pacientes, de forma individual, debían aprender a gestionar para evitar que se les convirtiera en un problema. Los había que se habían acostumbrado, los que habían intentado chantajear al cocinero para que lo sirviera con patatas, los que hubieran disfrutado estrangulándolo y los que se lo tomaban como un reto divertido. Adolfo había optado por fabricarse un tirachinas y calentarle el cocodrolo a Arturo a garbanzazo limpio.

Arturo era mucho Arturo, un metro de gallo de plumas rojas como el fuego de un júa al crepúsculo, espolones para pensárselo dos veces y corona a lo Toni Manero con una cresta espectacular. Paseaba erguido su traje de plumas como si nunca hubiera conocido el fracaso, chulo por definición, orgulloso sin más explicación que la de existir, incluso se pavoneaba cuando pasaba al lado de Pancho, el labrador de Manolo. Era normal que estuviera en la Clínica Ochoa. También era un caso perdido.

«Das pena, chaval, a la primera que te cogen el truco ya no encuentras opción», pensó Adolfo cuando lo vio aparecer con su cresta ladeada, desconfiando de todo alrededor, protestando más que cacareando, pero igual de tieso que siempre.

Llevaba allí ya no sabía cuánto tiempo, no por la desesperación que sintió al principio sino por la infinita sensación de relax que le invadía desde tampoco sabía cuándo. Lo bueno no dura eternamente. Firmó consentimiento para ingreso y terapia total, que implicaba ser tratado para desintoxicación durante una semana intensiva aun cambiando de opinión en cualquier momento de ese tratamiento. El resto del tiempo era de descanso, restauración de la energía y comienzo de sanación del cuerpo. Había llorado, sudado, temblado. Había sentido terror, soledad y frustración. Lo habían amarrado y vigilado. Desintoxicarse físicamente le había parecido lo más cercano a parir que jamás podría estar. Y podía asegurar con rotundidad, aun desde su asumida debilidad, que no le gustó nada en absoluto, que era para pensárselo dos veces, o tres cientas mil.

Pero ahora lo mimaban, le daban masajes, lo alimentaban con comida sana y sabrosa, con especias, infusiones, agua pura. Si se lo hubieran explicado antes de pasar por esa experiencia no lo habría entendido y, por supuesto, no se lo hubiera creído. Se sentía bien.

Pero Manolo no pensaba que la desintoxicación fuera solamente física. El individuo debía superar la barrera psicológica, porque sí creía en la curación total. No era de esos que compartían la afirmación de que un alcohólico siempre será alcohólico. Era cierto, había muy pocos casos de alcohólicos que no volvían a encontrar más la tentación en una botella, la debilidad es un rasgo de carácter que no puede cambiarse. Pero también era cierto que esos casos existían. Como el día sigue a la noche. Él lo sabía.

«Mecawentó lo que se menea», oyó protestar a Manolo desde la sala de espera, antes de su sesión individual con él. «Y en lo que respira también», dijo golpeando el ordenador. Acto seguido se puso en pie, tiró de los laterales de su bata médica para cuadrarla e invitó a Adolfo a pasar.

—Buenas tardes, Adolfo, ¿qué tal todo? —preguntó el médico.

—Pues mejor que a usted, por lo que veo —contestó el paciente.

—Disculpa mi mal humor pero algún colega tuyo ha entrado en nuestra web y se ha dedicado a dejar mensajes en árabe —dijo Manolo.

—Si quiere puedo echarle un vistazo —se ofreció.

—No estás aquí para trabajar, sino para descansar.

—Si no tiene quién le arregle eso yo echaré poco rato —observó desde un punto de vista práctico más que orgulloso.

—Pues… Todo tuyo —consintió.

—¿Puedo ir por mi ordenador?

—Por supuesto. ¿Necesitas claves o algo? —preguntó el médico.

—No es necesario, aunque si las tiene será aún más rápido —contestó el paciente ya en la puerta hacia su habitación.

Dos minutos después Adolfo estaba enchufado al ordenador de su médico, a la antigua usanza, mediante un latiguillo cruzado.

—El wifi es menos seguro y rápido que el cable. Hay que dominar los sistemas antiguos porque, algunas veces, pueden ser tu vía de escape o, incluso, tu arma más destructiva por obsoleta.

—A mí no me líes, yo no entiendo.

—Bien, te han entrado al servidor desde Turquía, veo que os alojáis en Hostgator, en Florida, seguramente os han metido mano porque tenéis una seguridad baja y porque es muy común que los islámicos sigan metiéndole caña a los americanos.

—¿Quieres las claves?

—Ah, no, ya no hace falta, estoy dentro. Las tenías en el llavero del iPad, te las pasó el webmaster hace año y medio y aún no las habéis renovado. No es buena idea. Acabo de actualizarlas y volverlas a subir al llavero. Están encriptadas, pero con el programita que te estoy instalando es todo automático, no te preocupes.

—¿Ya estás dentro? —se sorprendió por la rapidez con la que había actuado su paciente.

—En realidad ya estoy fuera. He restaurado el index, no tenía mayor complicación, limpio de virus en realidad. Si le das a F5 refrescará y podrás verte como antes. ¿Quieres venganza? —contestó mientras pulsaba teclas a la vez, alt tabulación, intro, control shift final suprimir, control cursor izquierda...

—Venganza… —pensó en la palabra.

—Eso es que sí, si no hubiera saltado un «no» automático. Huy, es Windows Server 2008, me sorprende que no sea Linux. En fin. Le estoy haciendo un Ping Flood rebotando la IP en servidores espejo en modo fantasma y usando ordenadores zombi y falseando IPs aleatoriamente en bloques de tiempo para limitar su bloqueo por los firewalls. Acabo de enviarle una andanada de unos cuantos miles de paquetes a su IP, no podrá contestarlas y se caerá hasta que pueda restablecerlo. Puedo mantener la ofensiva, pero corres el riesgo de que localicen tu IP —aclaró Apocalipsys.

—Me das miedo, chaval. Corta antes de que se incendie algo.

—Bueno, listo. Van a estar entretenidos un buen rato. Pero nada grave. ¿Quieres que les meta un virus?

—No. ¿Es suficientemente automático? —contestó Manolo mirándolo fijamente.

—Vale. Bueno —se encogió de hombros.

Adolfo se sentía fuerte. Y, sin embargo, las drogas eran parte de su día a día. Ayudaba a cultivar cannabis y planta de coca con fines terapéuticos en los últimos días de terapia. Droga legal, como el alcohol. Qué hipocresía. Cuidaba de que las raíces estuvieran hidratadas evitando las horas de más calor para no perjudicarlas y retiraba manualmente parásitos y otras inconveniencias naturales de aquellas plantas tan tentadoras para algunos. Las hojas de coca, tan parecidas a sus ojos al inofensivo laurel. Solo tenía que coger una hoja y masticarla. Evadirse.Cuando quiso darse cuenta, Apocalipsys estaba atrapado en la seguridad de que en la vida solo tiene importancia lo que cada uno decide que la tiene. No necesitaba evadirse. Por lo menos, por ahora. Manolo lo supo desde el primer momento en que Adolfo entró en Ochoa, era débil, mucho. Pero tenía voluntad.

—Aquí tienes —dijo Manolo enseñándole una factura.

—Vaya, seis mil, con buen descuento además. Yo…

—No los tienes que pagar tú. Si te das cuenta va a otro nombre —interrumpió Manolo.

—Ya veo. Es para que se la lleve, supongo —dijo el hacker.

—En absoluto. Es para que sepas lo que han pagado por ti sin pestañear. ¿Mereces la pena?

—Yo…

—Haz que merezca la pena, todos y cada uno de los días que te queden. Y disfrútalo. Tienes talento.

 

 

Estaba cansada como si llevara un par de universos en marcha. Miguel no estaba por la labor de facilitar las cosas y retozaba en su cama como un ratón jugando con su gato, Sur. «Se me abren los ojos, mamá, me estoy quedando despierto», le contestaba a su madre cada vez que esta intentaba que se relajara y rindiera cuentas de su día a la noche, justo rayando la madrugada.

Esa noche el cielo estaba generoso, se sentía solo para dos. Así lo percibía buena parte de las parejas que se vestían con la oscuridad del deseo, en la intimidad de sus mundos donde no lograban encontrarse por ningún lado.

Inesperadamente para los dos, Enrique y Luca repetían buscando darle más espacio a sus logros para poder desterrar sus fracasos, huyendo de sus miedos abandonados convertidos en monstruos y transformándolos en demonios para terminar por endiosarlos, drogándose hasta hablar en castellano antiguo, preguntándose de qué infierno vendría el otro. Mejor dejarse llevar compartiendo lo malo que los unía. Los que están perdidos son conscientes de que les ha llegado tarde la última oportunidad. Para Enrique, Luca era duda para vivir en ese momento, sin importar si, en realidad, era oportunidad. Inventarla como un amor de esos que son tan falsos que parecen verdad. Se sentía el octavo pecado capital en manos de alguien que compartía su misma desesperación por vivir la vida de otro, aquella mujer era ese cielo momentáneo que no se atrevía a rascar por no encontrar otro infierno.

Marco escribía arrasando con todo como si esperara que sus lectores no volvieran a por más, sin importarle si sus palabras se convertirían o no en el camino de alguien. Las palabras se le agolpaban en el pensamiento mezcladas con sensaciones, y no paraba de teclear en el ordenador a una velocidad frenética. Pero cada pocos minutos le interrumpía un olor, una imagen, un sonido que eran el motor y el freno de su estado productivo. Nadir.

«Que dice mi almohada que quiere consultarte algo», sonó un guasap entrante. Ella dejó que el tiempo se enredara entre los dedos mientras sostenía el móvil, pensando en nada. «¿Serías mucho pedir?», continuaron entrando invitaciones a que dejara su alma aparcada en doble fila. Mientras, ella intentaba esconder un sí detrás de una sonrisa. «Miguel duerme ya, no puedo dejarlo solo». «Me imagino, no pretendía eso». «Lo sé». «Solo necesito estar cerca de ti, nada más». «Lo estás», dijo metafórica. «Abre». «¿?». «Abre, estoy en la puerta y no quiero llamar al timbre».

Cuando abrió la puerta se encontró con un portátil minúsculo en manos de un pijama con vecino que se coló en su casa como colibrí en busca de miel. Durante parte de la madrugada estuvieron en el sofá. Él escribía sin sentir la mente agitada por interrupciones indeseables mientras ella le acariciaba, hasta que el cansancio decidió que ya era suficiente. Cuando la mañana se le coló a Nadir en los calcetines de la mano de Miguel, Marco ya no estaba.

—Mamá, quiero batido de fruta.

—¿Qué? —preguntó su madre a medio vestir de un sueño.

—Quiero un batido de fruta —insistió.

—Ah, sí. Batido. Fruta. Desayuno —dijo ordenando conceptos.

—¿Puedo poner la tele, mami?

—Sí —contestó mientras se arrastraba hacia el baño.
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      —Bueno ¿qué? ¿Cómo llevas ese cuerpo serrano? —preguntó Nadir.


      —Hola, Nadir —soltó Adolfo como si los ángeles se hubieran reconciliado con sus demonios, mirándola desde más allá de la profundidad oceánica de sus ojos azules.


      —Huy… Hola, Nadir… ¿Y mi beso dónde está so descastao? —le dijo sonriendo mientras se abalanzaba sobre el que ya no era el amigo al que había despedido tres semanas atrás.


      —Te quiero, criatura —le espetó mientras se mecía en un abrazo con lágrimas en los ojos.


      —Mi madre, Apocalipsys, ¿qué han hecho contigo? Pareces Rou. Vienes como…


      —¿Más amariconao? —dijo sonriendo.


      —Bueno, te veo bien, te siento bien. ¡Qué bien!


      —Tú tienes la culpa. La verdad es que no sé cómo darte las gracias lo suficiente, no existen palabras… Esto sí que suena a topicazo —se interrumpió a sí mismo pensando en voz alta—. Lo dicen en todas las películas, ¿no? Pero es que es verdad, ahora las entiendo…


      Adolfo intentaba usar palabras para vestir los sentimientos que le salían disparados por la boca a una velocidad de vértigo, pero casi no encontraba modelos distintos para no repetir lo mismo. Se peleaba consigo mismo cuando Raquel llamó al timbre y entró en el ático eufórica tras abrirle a la bloguera.


      —Hola —dijo Raquel atómica perdida, sin saber si contarle o no a Nadir, delante de su invitado, lo que venía guardando en su interior igual que el que tiene unas terribles ganas de hacer pis.


      —Hola —contestó educadamente Adolfo con un saludo delator.


      —Tú eres gay ¿verdad? —soltó Raquel con toda naturalidad.


      —Raquel, hija mía —protestó Nadir.


      —Y tú muy lista no pareces ¿no? —dijo el informático poniéndose inmediatamente a la defensiva de una entrada que no terminaba de entender.


      —Modelo, sí señor —dijo riéndose y lanzándole la mano para estrecharla.


      —Vaya, ¡encantado! —sonrió Adolfo viendo que no se ofendía fácilmente.


      —Te presento a Adolfo, Apocalipsys, ya te he hablado de él —le dijo a su amiga.


      —Ah, sí, Rodolfo, ya me ubico.


      —Adolfo, como Hitler —aclaró el dueño del nombre.


      —Esta es Raquel, mi amiga modelo, también te he hablado a ti de ella.


      —Sí, pero a mí no se me confunde tu nombre, descuida. Raquel la… Modelo. Bueno, Nadir, yo solo he venido a darte las gracias y a decirte que si puedo ayudarte en algo, en lo que sea, que no sé cómo pagarte…


      —Pues mira, no te vayas sin que te dé el número de un amigo que es profesor en la UMA y necesita una página web profesional como traductor. ¿Se la harás? Se llama Jota —le pidió su amiga apuntándole un número en un trozo de papel de periódico.


      —Dalo por hecho. Por supuesto, pero me refería a que si necesitas algo de verdad. No sé, mi vida, mi alma, mi colección de discos de vinilo… Ojo, que tengo el de Queen dedicado por Freddy, y de Bob Dylan y de… Bueno, eso. Lo que quieras, ya sabes —se despidió como mejor supo.


      —Con esto voy servida. Eh, con esto y conque termines lo que me empezaste, claro —le dijo ya en el umbral de la puerta a la calle del ático.


      —Eres una zorrona —le dijo Raquel una vez cerrada la puerta.


      —No sé de qué me hablas.


      —Tú quieres liar a Jota con este, que yo lo sé. Tú no das puntada sin hilo.


      —Mujer, cómo te pones por intentar arreglar cosas. Jota necesita una web y…


      —Luego dices que si yo. Eres una lianta. Cómo me gustas, bandida.


      —Bueno, ¿qué? No habrás venido para eso, ¿no? Cuéntame qué ha maquinado esta vez esa olla loca que tienes por cabeza.


      —Pues qué tengo localizados a estos dos. Están juntos. Otra vez —continuó relatando Raquel mientras, por unos segundos, desconectaba.


      —¿Qué dos? Localizados… ¿localizados? —interrogó la anfitriona sin entender nada.


      —Sí. Los dos, Enrique y Luca, utilizan iPhone y tienen activado el localizador. En fin, que me las he ingeniado para que el mapa del mío me muestre dónde están los dos. Yo también tengo amigos que me ayudan ¿sabes? Y están juntos. De hecho llevan juntos dos noches en este sitio, que supongo que será un hotel o algo —dijo mostrándole el Google Maps a Nadir.


      —Ese es el apartamento de Enrique en la playa. En el paseo marítimo —aclaró Nadir mirando de reojo la pantalla, intentando no interesarse.


      —¿Enrique tiene un apartamento en el paseo marítimo? —preguntó la modelo claramente sorprendida.


      —Sí, era de sus padres. ¿No te ha llevado todavía?


      —No. Tú… ¿ya has estado? —titubeó.


      —Sí, se lo decoré yo. Te gustará —dijo distraída mientras entraba y salía de las habitaciones—, en un minuto estoy contigo, acabo de recordar que…


      Miró en todas direcciones. Ni rastro de Raquel ni del mensaje secreto que traía como agente infiltrado en la rutina.


       


      


       


      Los días pasaban como almas penitentes sin posibilidad de redención, goteando inexorablemente, uno tras otro, sin más propósito que el de acumular seda en la gran telaraña del tiempo.


      Mientras, la vida no se ponía de acuerdo y se enredaba en esa telaraña, repartiendo a diestro y siniestro sus caprichos, que algunas veces parecía que se quedaran pegados en las puertas de quienes no les correspondía.


      Nadir intentaba esconderse del miedo a conocer el resultado de una sentencia que era una moneda girando sobre sí misma, a la espera de que la gravedad decidiera por ella. Rou obtenía recompensa a años de sacrificio siendo ascendida a redactora jefa, lo que provocaba que pasara a ser la mamá pollito de toda una planta de redacción donde ya solo quedaban dos gatos. Daniel buscaba la necesidad de deshacerse de Encarni inventando otras vidas paralelas que dejaba a la vista por miedo a no ser descubierto. Marco estaba armado con musas y sabía cómo usarlas. Enrique había decidido irse a vivir con Luca a petición de esta. Hipo limpiaba con escrupulosa meticulosidad una pequeña colección de libros del s. XIX que acababa de adquirir a un propietario arruinado.


      Y Raquel ni siquiera estaba disponible para más estupideces de la vida.


      La noche azotaba con rencor líquido en forma de lluvia la cara y la ropa de Raquel, que permanecía impertérrita delante del portal donde Enrique tenía su apartamento en el paseo marítimo. Tampoco estaba disponible para el tiempo. Eso le pareció a Enrique cuando más tarde la encontró de frente, empapada, al bajar la basura.


      —¿Por qué nunca me has traído aquí? —preguntó.


      —Raquel…


      —¿Por qué no me quieres?


      —Yo…


      —Yo te quiero, aunque tú no me dejes quererte.


      —Está lloviendo.


      —¿Estás con ella?


      —Nunca te ha importado con quién he estado.


      —Eso es que sí.


      —¿Qué haces aquí?


      —¿Por qué nunca me has traído aquí?


      Los dos se miraron fijamente embargados por la misma incertidumbre, esa capaz de seguir camuflando personas ante cualquier manifestación de la vida, ya fueran las inclemencias del tiempo o el transcurrir del mismo. Antes de que le negara la respuesta tres veces algo dentro de ella le ordenó marcharse. Enrique estaba tan empapado como Raquel cuando esta se giró y volvió sobre sus propios pasos al abismo que, irremediablemente, ya había creado.


      Un delito de esos que la vida comete sin dar explicaciones se había colado entre las rendijas de la inestabilidad emocional de quien no necesita nada hasta que lo pierde. Por primera vez, en muchos años, Raquel lloró con desconsuelo, caminando sin rumbo bajo la maldición de una lluvia que al final había decidido ampararla.


       


      


       


      —Buenas tardes, con Nadir, por favor.


      —¿Perdón?


      —Le llama la Guardia Civil. ¿Hablo con Nadir?


      —Sí —contestó la bloguera confundida.


      —¿Es usted familiar de doña Raquel Lobato Miranda?


      —Soy amiga suya.


      —Estamos revisando su móvil pero no aparece ningún registro de familiar, como papá, mamá o hermanos.


      —Raquel es huérfana, hija única. Me está usted asustando.


      —¿Sería tan amable de acercarse a la dirección que le voy a facilitar?


      —Dígame qué ha pasado.


      —Su amiga ha tenido un accidente.


      Sintió que la debilidad se hacía fuerte en ella y llamó a Marco para que la acompañara. Cogieron un taxi, tan impersonal y práctico que les impedía mantener una conversación donde expresar miedos delante del conductor. El silencio de un miedo compartido viajaba con ellos. Cuando llegaron a la dirección indicada buscaron con los ojos a Raquel antes de bajar del taxi y, una vez fuera paraguas en mano, al acercarse a un guardia civil que hablaba con vecinos de la zona, le indicaron que habían venido por una llamada de un compañero desde el móvil de su amiga.


      —Sí, ha sido mi compañero Aurelio. ¡Camuñas, ya han llegado! —le gritó a un picoleto que estaba cerca de la ambulancia mientras Marco abrazaba a Nadir.


      —Buenas noches. Siento tener que comunicarle que necesitamos que identifique el cuerpo de una mujer que sospechamos puede ser el de su amiga.


      —Yo lo haré —indicó Marco.


      Nadir se quedó tan fría que la realidad rebotaba en su piel. Miraba fijamente como resbalaba la lluvia en el plástico metalizado que cubría un bulto en mitad de la carretera. Pero no se movió.


      Marco avanzaba hacia un presente que hubiera deseado quizás, futuro muy lejano, reconociendo que le temblaban las piernas, sacando fuerzas de donde no las tenía.


      La lluvia, cómplice de la vida, se afanaba en borrar las huellas del delito.


      —Yo lo sabía. Cuando la vi que se paró en mitad de la carretera, abrió los brazos y miró hacia arriba —narraba una vecina entre lágrimas a la que atendía un Samur por un ataque de ansiedad.


      —Andaba tambaleándose —comentaba otro vecino.


      Al llegar a la manta metálica el guardia civil le indicó que se agachara y le enfocó la cara al cadáver con una linterna.


      —Raquel…


      —¿La reconoce?


      —Sí.


      —Pues llévese a su mujer y no deje que vea que está partida en dos.


      Pero Nadir ya estaba agachándose ante el cuerpo cuando quisieron darse cuenta. Se arrodilló ante su amiga y le acarició la cara, el pelo. Pero al intentar apartar aquella tapa metalizada una mano se lo impidió.


      —Mejor que la recuerdes así. No te hace falta más —dijo Marco.


      —Señora, hágale caso a su marido. Ya se ha despedido. Si estima oportuno que la asista el médico está allí —le indicó a Marco señalando a un hombre joven con bata que sostenía un paraguas negro.


      —Vámonos —y su compañera cedió sin oponer resistencia.


      Caminaban bajo la lluvia, mojados a pesar del paraguas, dando tiritones de desconsuelo ante la tiranía de lo inexplicable, de lo injusto.


      «Tengo una mala noticia. No sé cómo decírtelo. Raquel ha tenido un accidente. Nadir no está muy bien, creo que va a necesitar algo para dormir esta noche». Marco vio que Enrique entró en línea y el mensaje dio señal de entregado. Ya había decidido llamarle pensando en lo incorrecto de no comunicárselo, por lo menos con una llamada, cuando sonó mensaje entrante. «Os estoy viendo desde mi apartamento. Subid». «Recuérdame dónde era». «El siguiente portal que te encuentras a mano izquierda, séptimo G. Pero cuando Nadir se cercioró de que estaban ante el apartamento de Enrique no quiso continuar.


      —Me parecía que era lo correcto decírselo.


      —Es lo correcto.


      —Pero no quieres subir.


      —No.


      —Lo entiendo, tardo un par de minutos.


      —No se lo digáis a Rou, dejad que pase el tiempo.


      Subió en el ascensor al piso de su amigo médico pensando en que quizás él también necesitara ayuda para dormir. O quizás ayuda para que el tiempo pasara más rápido. Marco no era de mucho sufrir, como tampoco era de mucho mentirse.


      Por primera vez desde que podía acordarse, Enrique no usó ninguna droga para dormir ni para evadirse de la realidad. Se mantuvo toda la noche despierto, asomado a la ventana, con la mano derecha en el bolsillo tocando las llaves de su llavero una por una, observando cómo la lluvia se volvía mar sobre el Mediterráneo con tanta pasividad como cae la hoja de una guillotina.


      A las siete de la mañana, una decisión vestida de rotundidad le obligó a ir a calle Larios. Al llegar a la Plaza de la Constitución ya habían sacado las mesas así que se sentó en el Café Central y se tomó un café solo sin azúcar mientras elevaba la vista a una tercera planta.


      Apoyó la espalda y la cabeza en la puerta pero, más allá que vecinos u otras puertas, todo lo que veía eran sus propios pensamientos. Los dedos jugaban con la sensación de haber defraudado, en forma de llave. La sacó, la metió en la cerradura y la giró. Conocía el apartamento como la palma de su mano. El dormitorio, la cocina, el cuarto de baño, el salón… Pero solo se paró delante de las puertas correderas que daban al taller de fotografía, las abrió y reconoció que le había prestado la misma atención que a su dueña, toda, justo lo que le dio más miedo y lo que hizo huir sin llegar a conocerla de verdad. Cómo guardar el tipo ante alguien que sentía tan alto que todos acababan enterándose. Y, sin embargo, alguien como él. Pero con corazón.


      Nada más entrar a la habitación, Enrique se observó en una foto. Un primer plano, sonriendo, sencillamente feliz. Él no se dio cuenta de que lo fue, en ese instante. Pero ella sí, solo necesitó un móvil con cámara para hacerlo eterno. A esa foto le seguía otra en la que sostenía una cerveza en plena Feria de Agosto. Una más besando a Miguel en el campo, mientras sostenía un cachorro de labrador. Se vio en los ojos de Raquel sin reconocerse, asombrado, asustado.


      En blanco y negro. Una cicatriz en forma de corazón que, tal y como se había captado, daba alma a una mano de médico. En sepia. Un beso robado de niño sonriente a su madre bloguera. En color, un amiga embarazada vistiendo una camiseta con la bandera del orgullo gay abrazada a un profesor de la UMA. Y ni una sola foto de ella.


      Raquel. Esa sonrisa que merecía corazón. Una mujer eternamente en conflicto con la vida porque, seguramente, esta detestaba su capacidad innata para inmortalizarla desnuda, indefensa, tanto como su habilidad para reírse de ella en su misma cara.


      Se sintió fracasado por todos los días que pudo sentirla y no tuvo ganas. De no apreciar su actitud de mantener la mirada de la primera vez en un mundo de últimas oportunidades. De huir de sí mismo apartándose de quien le quiso de verdad. Raquel había sido, para dejar de ser antes de que a él le diera tiempo a reaccionar. Se fue para continuar siendo libre en algún lugar inalcanzable, demostrándole que si dios no existía no había que poner tanto empeño en matarlo.


      Él nunca la había llevado a su apartamento en el paseo marítimo y, sin embargo, ella le había dado la llave de su vida.


    


     


  


  









Capítulo 21
 






 


Un día en blanco en la hoja del calendario no es más que la suma de horas perdidas sin ocasión para pensar. Cuando llegaron de madrugada, Marco le dio una dosis de somníferos a Nadir el doble de lo normal por recomendación de Enrique y se quedó dormida en sus brazos como si fuera la última vez.

Deseaba que todo fuera recuerdo lo antes posible, pero no estaba seguro de si la muerte de Raquel aún no había terminado de provocar la herida.

 

 

—¿Te casarías conmigo? —preguntó hincando una rodilla en el suelo.

—Estás loco —dijo mirándolo fijamente a los ojos.

—Di que sí, el anillo me ha costado un fortunón para que digas que sí.

—Sí —respondió Luca sin creerse lo que acababa de decir.

—Así me gusta, que no te des tiempo ni a reaccionar del susto —comentó Enrique sonriendo mientras le ponía un anillo en el dedo índice.

—¿Me quieres? —preguntó la abogada.

—Y te necesito —respondió el médico.

—¿Esto no es muy precipitado? —se preguntó a sí misma en voz alta.

—Ha hecho falta que muera alguien para darme cuenta de lo que no quiero ser, o mejor dicho, de quien no quiero ser.

—¿No quieres ser un solterón?

—No quiero ser alguien que te eche de menos toda la vida por no tener los huevos de afrontar responsabilidades y obligaciones a diario.

—Eso es lo más cercano a algo romántico que te voy a oír, ¿verdad?

—Me conoces mejor de lo que yo pensaba. Pero ahora te he sorprendido con el anillo, no me digas que no.

—No me has preguntado si yo te quiero.

—Pero me has dicho que sí. ¿Me quieres?

—Y te necesito.

—Ven aquí, rubia, que te voy a montar una boda que no vas a poder tragar tanto romanticismo junto. Eres demasiado vicio para mi incontrolable tendencia a la adicción —le dijo mientras la abrazaba, y le daba vueltas a la autopsia de Raquel que confirmaba que se había tomado bastantes Trankimazín.

 

 

«Hola, sé que no quieres hablar conmigo pero yo contigo sí, así que a ver cómo lo arreglamos».

«Dime».

«Por aquí no, so petarda, en persona».

«No puedo, estoy ocupada, de verdad».

«Mañana en el Cleopatra a las 8?».

«Vale».

«Gracias».

 

 

—Apocalipsys no es tu nombre real, no será tu apellido o algo así, ¿no? —preguntó Jota mientras sorbía un té con jengibre y cúrcuma.

—No, me llamo Adolfo. ¿Y tú, Jota? —se interesó el informático en una especie de quid pro quo.

—John, Juan. Bueno, soy inglés por parte de padre —aclaró—. ¿Te dedicas a esto profesionalmente?

—Sí, bueno, soy una especie de informático todo uso. Lo mismo te diseño que te hackeo —dijo con media sonrisa.

—Interesante —pensó Jota en voz alta.

—¿Cómo conociste a Nadir? —preguntó Adolfo.

—Estudiando en el instituto —contestó el profesor—. Vaya, hace casi veinte años que la conozco. Cómo pasa el tiempo. Le daba clases de inglés, inglés de la calle, como ella dice.

—Yo también, estudiando, pero un máster sobre TIC —aclaró Adolfo.

—Vaya.

—Sí.

—En fin, ¿qué necesitas exactamente? ¿Una web tarjeta de visita para que te conozcan o algo más elaborado donde puedas gestionar las traducciones que te envían? —preguntó Apocalipsys.

—Algo llamativo pero práctico, que tampoco soy yo muy complicado. No, las traducciones a correo y ya está.

—Necesitaré tus datos, un portafolio, fotos... ¿Tienes blog profesional? ¿Usas las redes? Puedo enlazarlo y crear un círculo de retroalimentación.

—Bueno, la web de investigador de la UMA, pero solo aparece mi nombre, cómo contactar y alguna publicación —concretó Jota.

—Una página plana sin más. En fin, si quieres puedo armar tu perfil a todos los niveles, no me cuesta tampoco mucho. Creo que sería buena idea que grabaras un vídeo de presentación en español y otro en inglés y lo añadiremos. ¿Manejas Prezi? ¿Usas Youtube para colgar tus clases? —apuntaba Adolfo en su agenda.

—Dios, voy a parecer un profesional de verdad, y ahora mismo no me creo ni que sea profesor.

—¿Y eso?

—Soy sustituto interino, el último mono, ya sabes. Mal mirado, mal pagado, mal tratado…

—Mal mirado no creo —dijo con tono pícaro mientras observaba cómo Jota se encendía.

—¿Cómo que no estabas en la fiesta de bienvenida de Nadir? —preguntó el traductor.

—¿No estuve? —sonrió Adolfo.

—Te hubiera recordado —confesó John aún rojo.

—No estaba en Málaga —aclaró el hacker.

—Bueno, no te entretengo más, que no vamos a dejar preguntas para la próxima cita —dijo Jota.

—¿Esto es una cita?

—Una cita..., sí, de trabajo ¿no? —pidió confirmación, nervioso.

—Pues si esto es una cita despidámonos como Dios manda —le dijo levantándose y plantándole un beso en los labios.

—Yo… Voy a ir a pagar —dijo Jota sorprendido sacando un billete de cinco euros del bolsillo del vaquero ya de pie.

—Te acompaño, ya nos vamos ¿no?

—Sí, claro. Nos vamos.

—¿Juntos? —volvió a sonreír Adolfo.

Ante la indecisión de Jota Adolfo tomó la iniciativa. Y ante su consciencia de ser débil prefería que su debilidad tomara cuerpo de persona, a poder ser con nombre. Casi arrastró a Jota a los servicios y, una vez allí, comprobó que aquel esclavo de la UMA lo deseaba tanto como él. Sí, era una cita.

 

 

Nadir pasó a recoger a Miguel a casa de su padre. Como ya era costumbre, Mariola fue la encargada de realizar la maniobra de entrega, algo que en el fondo agradecía sinceramente.

De regreso a casa, paseando con su hijo, pensó en que ya habían incinerado a su amiga. Ya no estaba. En que ya no vendría, de vez en cuando, a levantar todo el esfuerzo que gastaba en educar a su hijo a tiro limpio de sinvergonzonería, ni en quedarse a dormir cuando le venía en gana sin previo aviso, ni a liarla parda con ocurrencias alocadas a las que jamás le hubiera dicho que no en serio. Se fue sin confesarle que había llegado a plantearse la sexualidad por culpa de su insistencia y que, en alguna ocasión, a punto estuvo de caer. Sin que supiera que si pasaba más de una semana sin saber de ella echaba de menos la brisa que levantaba lo torbellino que era, a pesar de que siempre temiera que se convirtiera en huracán. Que fue la única que la entendió cuando tuvo a Miguel y que no se olvidaría aquella frase «¿y a esa cosa marciana la tienes que querer?», cuando se vio con una criatura en los brazos, aterrorizada de sentir más miedo que amor.

Tenía tantas ganas de llegar que casi no podía aguantarse las de llorar en mitad de la calle, delante de su hijo. Sentir la necesidad de vaciarse de la ausencia de su amiga, de deshacerse de esa pena líquida que le crecía en el pecho y le impedía respirar, como si a la vida se le hubiera olvidado que ella no era un pez. Le dolía tanto la cabeza de reprimir las ganas de llorar que se dio cuenta de que había llegado cuando Miguel soltó la mochila de un golpe y le cayó a ella en el pie.

—Miguel, ten más cuidado, por favor.

—Vale, mamá —gritó ya desde su habitación.

Sentada en el salón, las lágrimas eran tantas que casi no veía cuando se encontró con su hijo de frente, mirándola, con esa cara de ángel que tienen todos los niños a su edad.

—Mamá ¿por qué lloras?

—Es que estoy triste.

—¿Te duele algo?

—Sí, aquí dentro.

—¿Quieres que te dé un beso para que se te cure?

—Sí, ven que te achuche.

—Pero no dejas de llorar, ¿es que no te ha gustado mi beso?

—Sí, mucho, mucho.

—Te voy a dar un regalito. Espera que te lo traigo —dijo el pequeño.

Miguel salió disparado a su dormitorio y un minuto después venía despacio, midiendo los pasos como los costaleros de una procesión en Semana Santa, con las manos atrás, escondiendo el regalo de su madre.

—Toma. Es un regalo sorpresa, se lo dio el tito Enrique a papá y yo te lo traigo a ti —le dijo extendiendo los brazos y abriendo las manos para dejar ver un pequeño paquete.

A pesar de las lágrimas y la congestión de la nariz, un peculiar olor a lignina que le resultaba familiar hizo que frenara el llanto en seco. Se limpió las lágrimas con las mangas para poder apreciar mejor aquella cajita de madera.
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Enrique intentó besar a Nadir para saludarla pero ella se apartó fría como el corazón de un iceberg.

—Huy, veo que aún sigues enfadada conmigo —dijo esperando respuesta—. Solo quería invitarte a mi boda y me parecía una descortesía no decírtelo en persona.

Nadir lo miró fijamente en todo momento, sin alterarle en absoluto la noticia, con los codos sobre la mesa y echada hacia delante, dejando que sus manos jugaran con el cenicero una sobre otra, dándose ánimos a sí mismas. Enrique sabía que algo más se cocinaba en la cabeza de su amiga y, por un momento, temió el reproche de que Raquel se hubiera suicidado por su culpa.

No contestó. Al cabo de un larguísimo minuto en silencio se limitó a replegarse hacia atrás y dejar al descubierto lo que escondían sus manos.

Fue entonces cuando supo que había llegado la hora.

—Vaya, sí que has tardado —dijo Enrique.

—No voy a interrumpirte —contestó Nadir.

—Ni yo voy a permitirlo, si me interrumpes no sé si tendré los suficientes cojones para continuar con lo que te tengo que decir —confesó esperando que no cumpliera su palabra.

—Y te voy a grabar para que luego no te desdigas delante de Daniel…

—Me parece justo. A ver cómo empiezo… Sí, creo que ya sé. Érase una vez un médico gilipollas…

Nadir escuchó hasta por los poros de la piel. Oyó sin estremecerse que tenía grabado en el móvil aquel primer encuentro entre Nadir y Marco en el dormitorio de su ático, el día de la bienvenida. Cómo Enrique la había estado espiando desde antes, al principio por petición de Daniel y luego porque el morbo, y después la obsesión, le obligaban a hacerlo. Que tenía una llave de su ático desde que le ayudó a elegir casa en Málaga y medió con la inmobiliaria, lo que le facilitó colarse para intentar asustarla con la intención de que en algún momento necesitara su ayuda. Que, al igual que a ella, a Marco también lo había espiado y que fue Daniel quien le indicó que le aconsejara a Luca como abogada para amañar el juicio. Pero cuando llegó a la parte en la que admitía que fue él quien facilitó a Daniel los nombres de unos rumanos, los mismos que le retocaron la cara para apretar en el juicio contra Marco, para que entraran en casa de su vecino y de ella a robar los ordenadores, le entraron ganas, poco menos, de despellejarlo vivo. Así que se levantó y se marchó.

—Eh, no te vayas tan rápido que todavía no he terminado…

No le dio tiempo a terminar la frase cuando se fue hacia él, ya en la calle, y le endiñó un puñetazo que le hizo sangrar.

—Hijo de puta.

—Es lo que más me gusta de ti, que lo vives todo intensamente…, tan natural, tan viva.

—Raquel estaba equivocada, no sois iguales. No le llegas ni a las suelas de los zapatos, maldito imbécil —dijo con tal desprecio que no pudo anticipar el alcance de sus palabras.

Los ojos de Enrique, perdidos en un punto indefinido, comenzaron a inundarse de lágrimas y, para sorpresa de Nadir, se dejó caer vencido al suelo. Por fin había sucumbido a la evidencia, llevaba demasiado tiempo esquivando al fantasma de Raquel. Lo observó gimotear como un niño, escondiendo la cara tras las manos, y se dio cuenta de que no tenía ningún derecho a adjudicarse para ella sola el duelo por su amiga.

—Ven —dijo, y lo abrazó agachada mientras le acariciaba la cabeza.

Comprender lo que está mal pasa por entender con la misma capacidad a quienes hacen lo que hacen que los motivos que los guían, o las circunstancias que los provocan. Lo que había hecho Enrique era injustificable, pero le reconcomía la sería duda de si podía permitírsele un olvido al perdón.

Todo su ser pedía a gritos justicia. O quizás venganza. Había acompañado a Enrique a casa de Luca y les había pedido que estuvieran en su casa a las nueve.

«¿Puedes subir a las nueve a casa?», escribió a Marco. «Tus deseos son órdenes para mí». «Ok. Nos vemos».

—Adolfo, cariño, te necesito —dijo Nadir nada más descolgar el móvil al otro lado.

—Pero ¿ahora?

—Bueno… ¿Te pillo mal? —se interesó su amiga.

—En fin… —dijo resignado.

—¿Estás acompañado? —preguntó intentando identificar los ruidos de fondo.

—Estás muy preguntona, ¿no?

—Dile a Jota que te devuelvo en un par de horas —dijo sonriendo.

—Pero ¿cómo puedes ser tan…? Ah, claro, todo esto ha sido idea tuya —advirtió el informático.

—¿Yo? ¿Mía? ¿De qué estamos hablando?

—Lianta.

—¿Vas a venir o no? Es importante.

—Sí, claro que sí. ¿Dónde?

—En mi casa, tengo que explicarte un par de cosas antes.

Nadir tenía un plan. Se le antojaba imposible o más. Pero la locura de llevar a cabo una idea de las que Raquel alabaría le daba fuerzas. «Seguro que lo estás viendo desde dondequiera que estés. Va por ti». Se vistió con ropa cómoda y espero a Adolfo con una taza de té de arándanos, pensativa. Confiar en el horizonte que nunca aparta la vista de nadie. Siguiendo sus propias huellas iba a llegar a Daniel. «Si me rompes, me pagas», pensaba mientras urdía la trama. El destino no está escrito, salvo los caprichos que el azar decidiera, por eso no iba a dejar nada al azar. Las cosas no se arreglan ni a la primera, ni a la segunda, se arreglan a la certera, no podía fallar. En eso estaba cuando llegó su hombre.

—Tengo la llave para entrar en la casa de mi ex, he liado a mi ex concuñada, por el camino te explico por qué. Necesito que cuando su ordenador arranque se enciendan los altavoces y oiga una grabación. Dime que es posible.

—No solo posible, sino fácil —confirmó su amigo.

—Perfecto —dijo la bloguera.

—¿Y este es el gran favor? Me lo haces tú a mí nuevamente. ¡Hacker en acción! Estaba hasta los cojones de diseñar y de hacer programitas por encargo… Mujer, no te ofendas, no me mires así. Yo sé que en el fondo me entiendes… ¿no? —dijo mirando de reojo el enfado de su amiga sin saber si era con él o con su ex.

 

 

La tarde ya le pesaba cuando llegó a casa. Llevaba diez horas de trabajo con solo un descanso para el almuerzo clavadas en la espalda; y ese día las sentía rozando la estocada final. Pensó en llamar a Enrique para que le pinchara Tramadol pero se conformó, por el momento, con diclofenaco. No había tenido tiempo de revisar el correo en todo el día así que la idea de sentarse en el sillón giratorio del despacho, con refuerzo lumbar, no le pareció excesivamente mala. El susto no fue que se encendieran los altavoces solos a un volumen considerable. Un miedo oscuro y ponzoñoso, como el humo de un tubo de escape, empezó a subirle desde las tripas cuando comenzó a oír cómo su amigo médico narraba un cuento no del todo desconocido para él. Cuando el relato de audio hubo terminado apareció un gran banner en la pantalla del ordenador que decía «Te estamos esperando en el descansillo. Acompáñanos». Daniel acompañó a distancia a una Nadir escoltada por un mastodonte y no se sorprendió demasiado al encontrarse en casa de la madre de su hijo, al cabo, con todos los personajes de la farsa que él mismo había montado.

—Creo que nos debes una explicación —comenzó Marco.

—A ti no te debo una mierda —zanjó Daniel.

—Yo creo que sí. Estás metido en un buen lío —dijo Nadir.

—A ti te voy a explicar yo lo que es estar metido en un lío, pedazo de zorra —dijo abalanzándose sobre su ex con claras intenciones de agredirla hasta que Adolfo lo placó y lo inmovilizó agarrándolo del cuello y doblándole el brazo en la espalda.

—Relájate. Eres el único que está tenso aquí —añadió Luca.

—¡Calla! No eres más que un pedazo de muñeca hinchable sin escrúpulos —le dijo a Luca mientras el hacker le sujetaba.

—Si olvidas el detalle que me trajo hasta ti prometo plantear una acusación que temblará el Consistorio Celestial —le dijo Luca a Nadir mirando de reojo, con desprecio, a su colega.

—¡Os vais a acordar todos de mí! —gritó Daniel mirándolos uno a uno.

—¿A acordar? Olvido concedido —se rio el médico.

—Y tú, maldito drogadicto inútil, tú eres el peor. Peor que Judas —continuó insultando a sus amigos.

—Hay que ver lo que me suda la polla tus lindeces, campeón. ¿Será posible? ¿En qué estarías pensando cuando naciste?

—Maldito gusano arrogante… y traidor —escupió.

—Es increíble que aun sacando constantemente lo peor que llevas dentro no consigues gastarlo. Voy a tener que dejar de juntarme contigo. A ver, no es porque no me convengas, que tampoco, es que me da pereza hacer visitas en la cárcel. No sé si me explico —continuó mofándose Enrique.

—¿Que te crees que tú no vas a ir a la cárcel, pedazo de imbécil? —amenazó Daniel.

—Ya me encargaré yo de que eso no ocurra —intervino la abogada.

—Tú estás igual de metida en esto que yo. Otra que se piensa que se va a ir de rositas. Vais a pringar todos, hasta los sucios rumanos. Al fin y al cabo no los contraté yo directamente —sonrió cínicamente mirando a Luca y Enrique.

—Yo te debía un favor sucio que ya te he pagado. Estamos en paz. Si tiras de la manta intentando pringarme puedes estar seguro de que aparecerán más trapos sucios de los que te gustaría. Así que ten cuidado con el palito y deja de remover mierda o enciendo el ventilador —Luca le mantuvo el pulso, segura de sí misma.

—Bueno, creo que vamos a ser todos más prácticos —dijo Nadir interrumpiendo el ambiente destructivo que se estaba creando.

—Ahora que puedes pagarlos te sentirás hasta persona. Cuando no tenías un euro bien que te tragabas esos aires de grandeza que ahora te das — masculló.

—Apocalipsys ¿serías tan amable? —le indicó a su amigo con un gesto que le hiciera callar.

—Anda, cállate o me tendré que sentar sobre tus costillas —susurró el informático al oído de su presa mientras le retorcía aún más el brazo a la espalda.

—Nadie de los que estamos aquí te debe nada y a nadie le va a importar un pito que vayas a la cárcel. Y dudo mucho de que a los rumanos les haga mucha gracia que los amenaces con tirar de la manta también. No quiero ni un hijo huérfano ni con un padre en la cárcel. Nos tienes a todos en contra, y por mucho que pienses que esta la puedes ganar te vas a pegar un batacazo de órdago. Así que estoy en el gran dilema de qué hacer contigo.

—Mírala, pero si ya se cree Dios…

—Mira, pedazo de lerdo, ya has visto que sé jugar tus mismas cartas. Y que no te quepa la menor duda de que, entre las dos opciones, prefiero a mi hijo huérfano. Así que ¿cómo era? Ah, sí. No seas tan orgulloso y pon un poquito de tu parte o nuestros amigos los rumanos irán de visita por tus costillas.

—Que se plante ante la jueza y anule el juicio alegando que ha sido intencionado por hacerte daño. Asumir esa responsabilidad como abogado te dará norte de si ha entendido lo que le estás diciendo. Le caerá inhabilitación una buena temporada, eso es mortal no solo para su carrera sino para su ego. Estipula un régimen de visitas y una manutención hasta que el niño termine los estudios o pueda emanciparse en su defecto, no hasta la mayoría de edad —sugirió Luca.

—Es una buena opción —reconoció Nadir— aunque no sé yo si será bueno que tenga más tiempo libre aún. A saber qué más podría maquinar.

—Por una vez, deja de hacerle caso a tu orgullo y acepta el trato. No creo que de esta te libres ni con tus contactos —añadió Marco—. Particularmente no tengo más ganas de saber de ti —se susurró a sí mismo.

—Pues que se vaya a Barcelona con el resto de su familia un par de eternidades —añadió Enrique—. No te queremos aquí, ninguno de los presentes, no sé si te habrás dado cuenta con una mirada tan neutra que parecía cristal líquido.

—Vete —dijo Nadir por fin—. Resuelve este entuerto y vete.

Mientras la vida disfruta perdiendo el control de sí misma, algunas personas se obsesionan con controlar hasta que no lo controlan todo. Daniel no era precisamente un elemento previsible y todos, en aquella habitación, lo sabían. Un ego de esas características no era de los que aguantaban un revés de aquel calibre por lo que todos optaron por salir de paseo a acompañar a su rehén a casa, de buen rollito.

—Bueno, ¿dónde has estado toda la noche? Me dijiste que volverías en un par de horas y son las doce —preguntó Jota preocupado al ver llegar a Adolfo algo agitado.

—Nadir, que me ha preparado una fiesta sorpresa porque me perdí la suya.
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El sol se empeñaba en deshidratar las nubes mientras ellas se empecinaran en restarle protagonismo; parecían caramelos a punto de desaparecer en la boca del astro rey. Enrique, que salía de una guardia con las gafas de sol puestas, se sentó en la terraza del Magón, zumo de naranja mediante, a hacer la fotosíntesis mientras esperaba a su amigo.

—Me siento tan cabrón como tú —dijo Marco.

—Menos lobos, caperucita. En el amor y en la guerra todo vale. Lo dijiste tú —sonrió irónico Enrique.

—¿Seguro que no es malo? —dijo al sopesar en la mano un blíster redondo de pastillas con los días de la semana marcados.

—Todo lo contrario, es ácido fólico. Es recargable, puedes hacerlo todos los meses hasta que triunfes, pero te aconsejo que cambies para que no se vea muy usado. Es la marca que le aconsejé. A lo que íbamos. ¿Vamos a elegirlo? En realidad no tiene más enigma que el dinero que tengas pensado gastarte. Esto es como las pollas, va por tamaño.

—¿Cómo puedes hacer de algo tan sublime una vulgaridad?

—Vamos, no fastidies. Los ñolos estos son más vulgares que regalarle a los troyanos en efectivo… Puf, vale, ya se me olvidaba que eres escritor. Anda, dale.

—Vamos, pues.

Hacía noche de trascender el mundo, pero la realidad se limitó a entenderse a base de tecnología.

«Bueno, qué, ¿lo tienes?», preguntó Rou.

«Sí», contestó Marco.

«Te esperarás a que, por lo menos, pase la cuarentena y puedas contar conmigo ¿no?».

«Que sí, pesada».

«Quiero fotos para ver la cara que pone».

«¿Estás loca? Me mata. Es Nadir, ¿recuerdas?».

«Tú decides, te mata ella o te mato yo».

«Vale, mátame tú».

«Cobarde».

«A mucha honra».

«Jolines, Marco, qué poco poder de convicción ejerzo sobre ti. Hala, pues ya me cuentas. Suerte».

«Gracias, la necesitaré».

«Campeón ¿cómo lo llevas?», preguntó Enrique.

«¿Me vais a dejar tranquilo o qué?».

«O qué».

«En ocasiones así no sé para qué quiero enemigos teniendo amigos como vosotros».

«No te pongas intensito que esto no es un libro. Ánimo y al toro».

—Me traes el teléfono loco con tanto mensaje, dale un respiro al pobre —dijo sonriendo recién salida de la ducha, con el pelo húmedo aún, mientras buscaba las zapatillas de casa.

—Están aquí —señaló hacia la terraza, apoyado en el quicio de la puerta corredera.

—Vaya. Velas —dijo al ver la cena preparada en la terraza.

—Nos quedamos en… —y esperó a que descubriera el paquete con el verso de Bécquer de puño y letra del propio escritor en su silla.

—Al final voy a tener que sucumbir a la tentación —sonrió mientras lo abría, ansiosa de tocar de nuevo el papel y olerlo.

—Eso estaría bien, me lo pondría fácil —susurró mientras picaba aceitunas de la mesa.

—¿Y eso que brilla qué es? —se interesó al ver un reflejo en el fondo de la caja mientras le daba un sorbo al espumoso blanco.

—Un anillo de compromiso ¿qué va a ser? —siguió matando los nervios picando de aquí y de allí.

—¿Un qué…? —dijo espurreando el vino antes de un previsible ataque de tos.

—Que dice Rou que si te da tos te tomes esto —y le acercó un Tosmentol cerca de la copa de vino.

—Dile a Rou… que se lo puede meter… por el agujerillo que mejor le convenga… —dijo entre toses comprobando que lo que había en la caja era un anillo de pedida de considerables dimensiones.

—A ver, que no me tienes que contestar ahora si no quieres. Que dice Rou que me puedes decir que sí más tarde. Ah, y que si lo puedo grabar —añadió dándose cuenta de que se habían acabado las aceitunas.

—Dile a Rou… ¡Qué narices! ¿Tú para qué te dejas embaucar? Es periodista, una lianta. Seguro que esto no se te ha ocurrido a ti solo... —comentó recordando la conversación que mantuvo con su amiga.

—Bueno, va, es un regalo, he ido a elegirlo con Enrique, visto que no lo hizo mal con el de Luca. Además, yo también me he dado un homenaje hoy y me he permitido un capricho. De dimensiones imprevisibles… Así que ¿por qué no? —comentó más para él mismo que para que lo entendiera su compañera.

—¿Te has vuelto loco? Esto…

—Póntelo —le indicó al sentirse desamparado de aceitunas.

—No quiero.

—Nunca he visto amanecer más bonito que tú ¿me vas a negar eso todas las mañanas?

—No…

—Pues ahora viene un sí.

—¿Sí?

—Sí.

—Vale.

—Bien, voy a por el cava —dijo levantándose de la mesa.

La noche estaba por desnudar almas, gobernar infiernos y alimentar sueños cuando una mano en plan comando, no del todo inocente, dejó en el bolso de Nadir un deseo de futuro en forma de ácido fólico camuflado.


 

Salcedo, 17 de abril de 2014.
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      «Nació en Málaga, a mediados de los 70. Creció a caballo entre urbe y pueblo, en la ciudad de los boquerones, las biznagas, la luz reverberando en las paredes blancas y las júas. Estudió poco hasta que decidió estudiar mucho. Luego comprendió que era mejor aprender, y en esas anda actualmente, intentando aprender de sus alumnos, entre otros aprendizajes».


      Así se define Elena Jiménez Pérez, doctora en Hispánicas, profesora en la Universidad de Granada y presidenta de la Asociación Española de Comprensión Lectora.


      Venus al alba es su segunda novela (la primera, El Espíritu Eterno, fue elegida por la Junta de Andalucía para el día del libro en el 2009).
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